第六卷 第八號

旅行雜誌

中華民國二十一年八月出版

CHINA TRAVELER

Published Monthly by CHINA TRAVEL SERVICE, Shanghai, China.

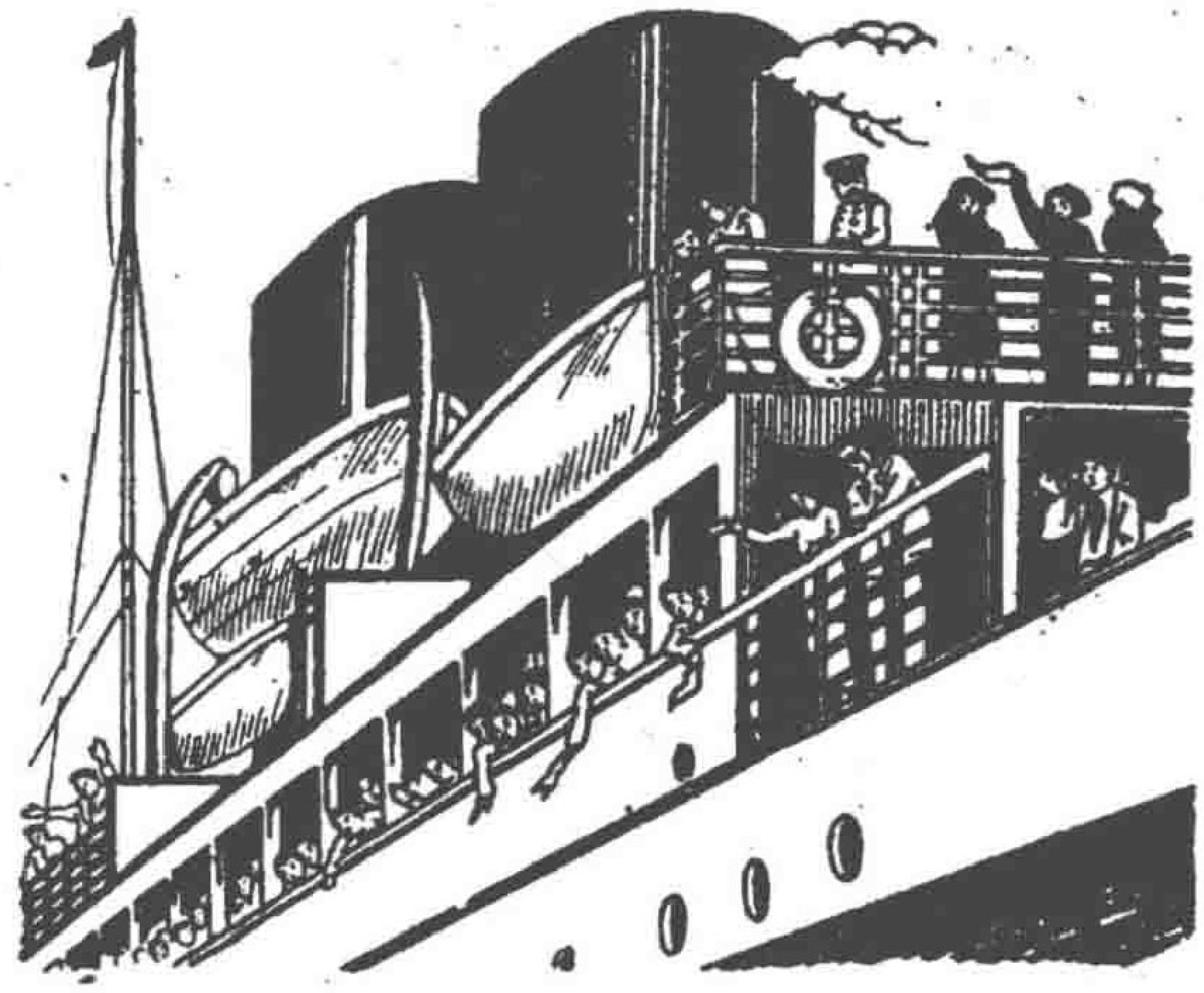
Vol. 6 No. 8 August 1932

中華郵政特准掛號認爲新聞紙類



北平頤和園風景

P. PING



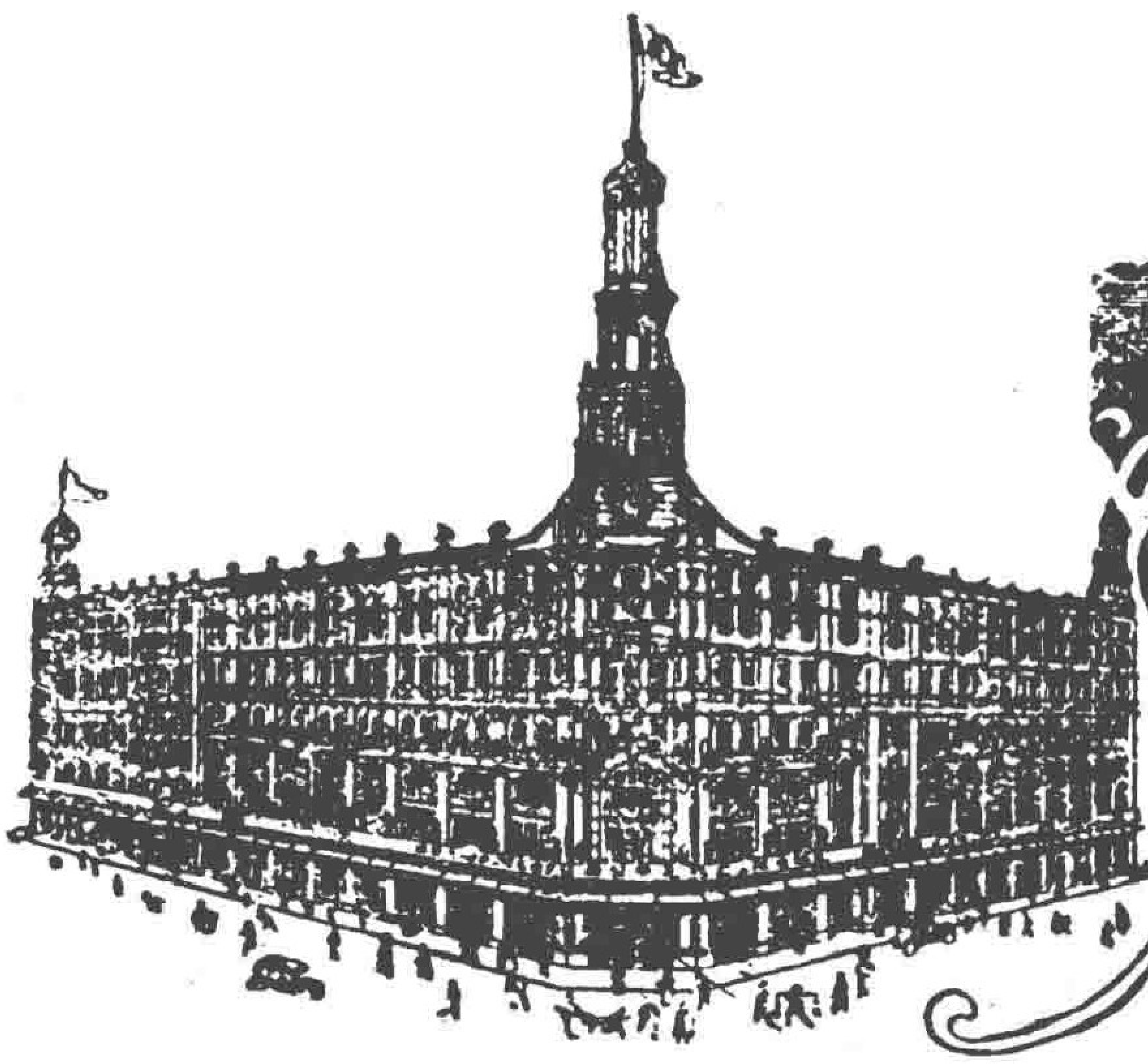
留學滙欵

本行辦理留學滙欵素蒙貟笈海外諸君稱便無論電滙票滙信滙或訂明按期滙欵均可照辦手續力求簡捷結價格外從優印有「國外滙兌業務」小冊承索卽奉

上海銀行

總行上海甯波路五十號
國內各大商埠開設分行
國外各地均有代理機關





THE SINCERE Co. LIMITED
UNIVERSAL PROVIDERS
SHANGHAI

上海先施有限公司
郵寄部

本公司集資千萬推銷中華國產搜羅環球貨品中西人士咸稱爲東方唯一市場近更擴充郵寄部專爲遠方　顧客函購貨品而設如各機關團體學校商號或各界士女有所需要請惠　佳音敝公司當從速保安寄上無誤

上海先施公司郵寄部啓

本公司經售貨品

罐頭伙食	金銀首飾	羊毛衣褲	中西音樂
餅乾糖果	金銀鐘錶	絲襪線襪	光學用品
中西藥品	留聲機器	西裝用品	中西餐具
文房四寶	五彩禮劵	綾羅綢緞	銅牀鐵牀
自來水筆	五金什貨	中西靴鞋	人參鹿茸
西衣禮服	香水香皂	洋貨疋頭	銀耳燕窩
兒童玩品	化粧器具	北口皮貨	日常用品

百貨樣本附郵一角郵寄章程函索卽寄

THE CHINA WEEKLY REVIEW

Established 1927

上海

密勒氏評論報

愛多亞路三八號

本報刱創十餘年對於中國政治工商業社會經濟之進展無不窮研亟探作翔實之紀載其他發聾震聵從事公允之褒貶立論正大作公理之保障文字清暢堪資作文之楷範現中日各案之評論異常公正透澈實為遠東出版界中之一最有價值之刊物

定價全年十二元　半年七元　三個月四元

北甯鐵路廣告



△北戴河海濱五月一日開站

△同時發售至該站及秦皇島山海關兩站頭二等來囘減價票

薫風正拂炎夏將臨本路北戴河海濱及秦皇島等處山明水秀風景殊佳洵屬華北名勝之區可爲遊人避暑之地茲定自五月一日起開始發售來囘遊覽票及星期尾來囘票以便行旅而助清游並將票價表附列於後凡欲知詳細章程者可向表列各站站長或問事房客票經理機關詢問或直接函詢本路運輸處均可詳爲答復特此廣告

中華民國廿一年四月二十日

票價表

票別	來囘遊覽票						星期尾來囘票					
至站	北戴河海濱		秦皇島		山海關		北戴河海濱		秦皇島		山海關	
由站 等級	頭等	二等	頭等	二等	頭等	二等	頭等	二等	頭等	二等	頭等	二等
前門	元 27.70	元 18.45	元 27.45	元 18.30	元 28.60	元 19.05	×元 30.00 23.00	元 ——	元	元	元	元
天津	18.25	12.15	18.00	12.00	19.15	12.75	× 20.00 15.00	——				
塘沽	15.30	10.20	15.10	10.05	16.20	10.80	——	——				
唐山	9.45	6.30	9.25	6.15	10.35	6.90	——					
古冶	——	——	——	——	——	——	7.90	5.25	7.65	5.10	8.80	5.85

× 內附臥售票



CANADIAN PACIFIC

STEAMSHIPS ~ RAILWAYS
HOTELS ~~ EXPRESS



本公司輪船行駛迅速無暈浪之苦，船上設備完美擬比皇宮巨廈每日中西餐膳任客選擇並有華人招待由上海至香港四十八小時內可到，至域多利亞，雲哥華，西雅圖祇需十二天，並售歐美聯票如蒙預定艙位或函詢一切無任歡迎

由上海開往各口岸船期

往香港，小呂宋

八月一日——俄羅斯皇后
八月十七日——日本皇后
八月廿九日——亞細亞皇后
九月十四日——加拿大皇后

往日本，域多利亞，雲哥華及美國

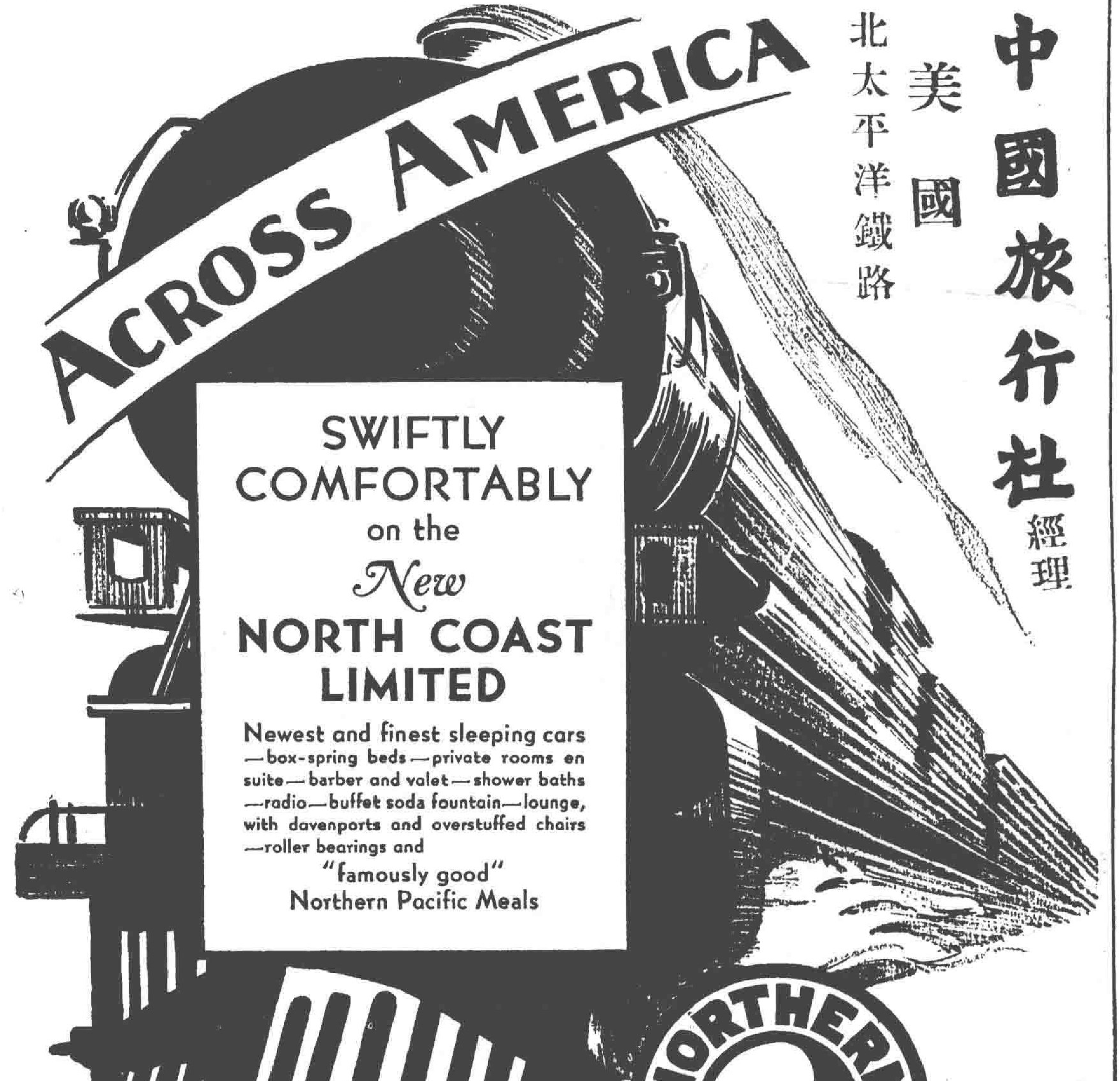
八月一日——加拿大皇后
八月十五日——俄羅斯皇后
八月廿九日——日本皇后
九月十二日——亞細亞皇后

昌興輪船公司謹啓

地址上海外灘四號
電話一八八六八號

NORTHERN PACIFIC

北太平洋鐵路
美國
中國旅行社經理



Only Two Business Days, Seattle to Chicago

NO EXTRA FARE

A Northern Pacific Railway representative meets all steamships from the Orient at Victoria, Vancouver and Seattle. He will gladly assist you with baggage and make sleeping-car reservations to all points in the United States. Fares from San Francisco to the East, via Portland, Tacoma and Seattle are the same as via direct lines.

DON SMITH, Special Passenger Agt., Smith Tower, Seattle

A. C. STICKLEY, General Agent
912 Government Street, Victoria, B. C.

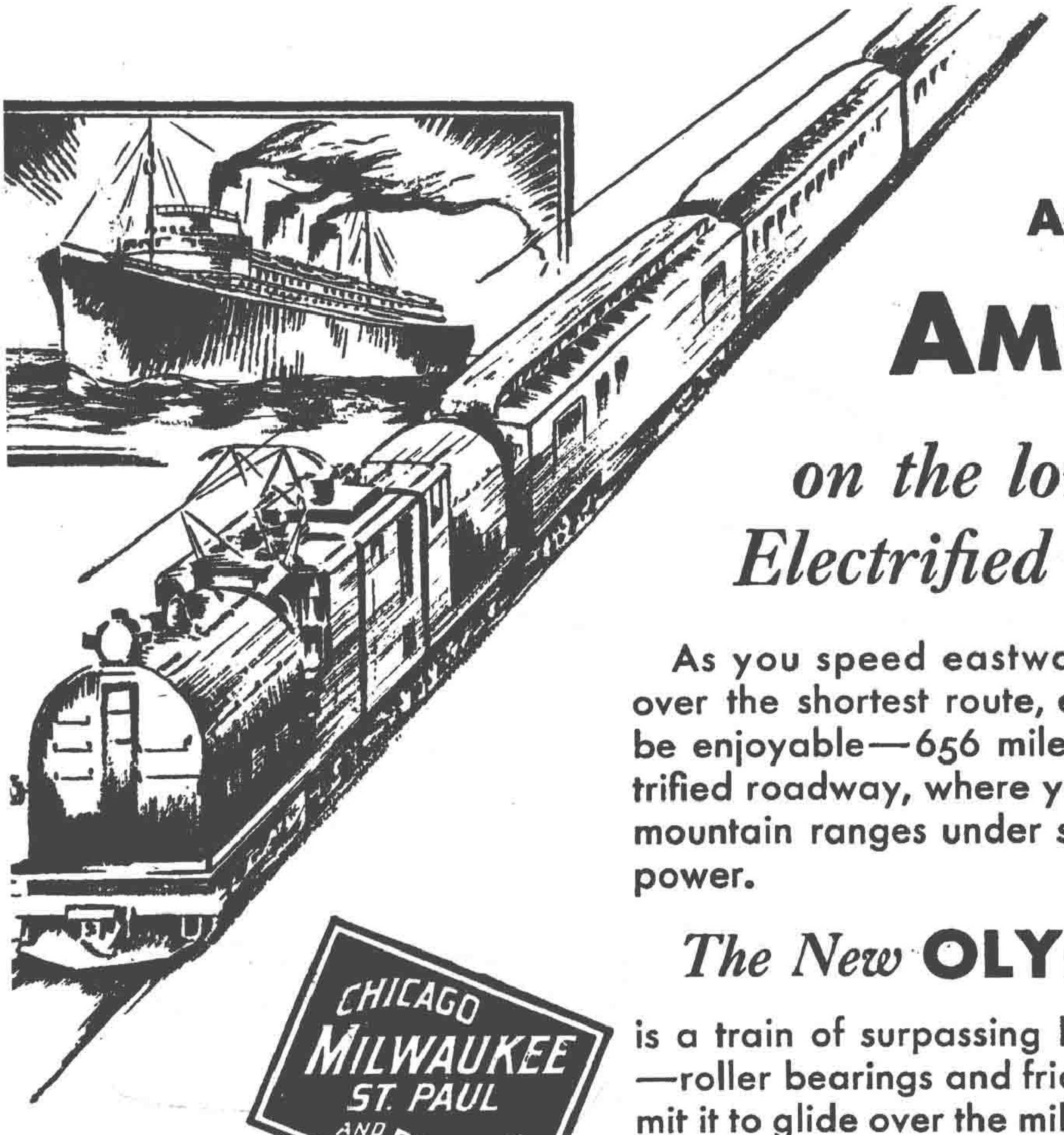
W. F. CARR, General Agent
501 Granville Street, Vancouver, B. C.

R. J. TOZER, General Agent
657 Market Street, San Francisco, California

NORTHERN PACIFIC RAILWAY

C. L. TOWNSEND, General Passenger Agent, 200 Smith Tower, Seattle, Washington

TRAVEL IN COMFORT



CHICAGO MILWAUKEE ST. PAUL AND PACIFIC

ACROSS AMERICA

on the longest Electrified Road

As you speed eastward from Seattle over the shortest route, every minute will be enjoyable—656 miles of clean, electrified roadway, where your train crosses mountain ranges under smooth, resistless power.

The New OLYMPIAN

is a train of surpassing luxury and ease—roller bearings and friction buffers permit it to glide over the miles—with gorgeous scenery, sumptuous meals and pleasant companionship for your waking hours and restful sleep every night on soft coil spring mattresses.

For a swift, delightful journey and the finest impression of America, take the Milwaukee East.

For further informations and tickets, address

CHINA TRAVEL SERVICE, 114 Szchuen Road, Shanghai

中國總代理

中國旅行社

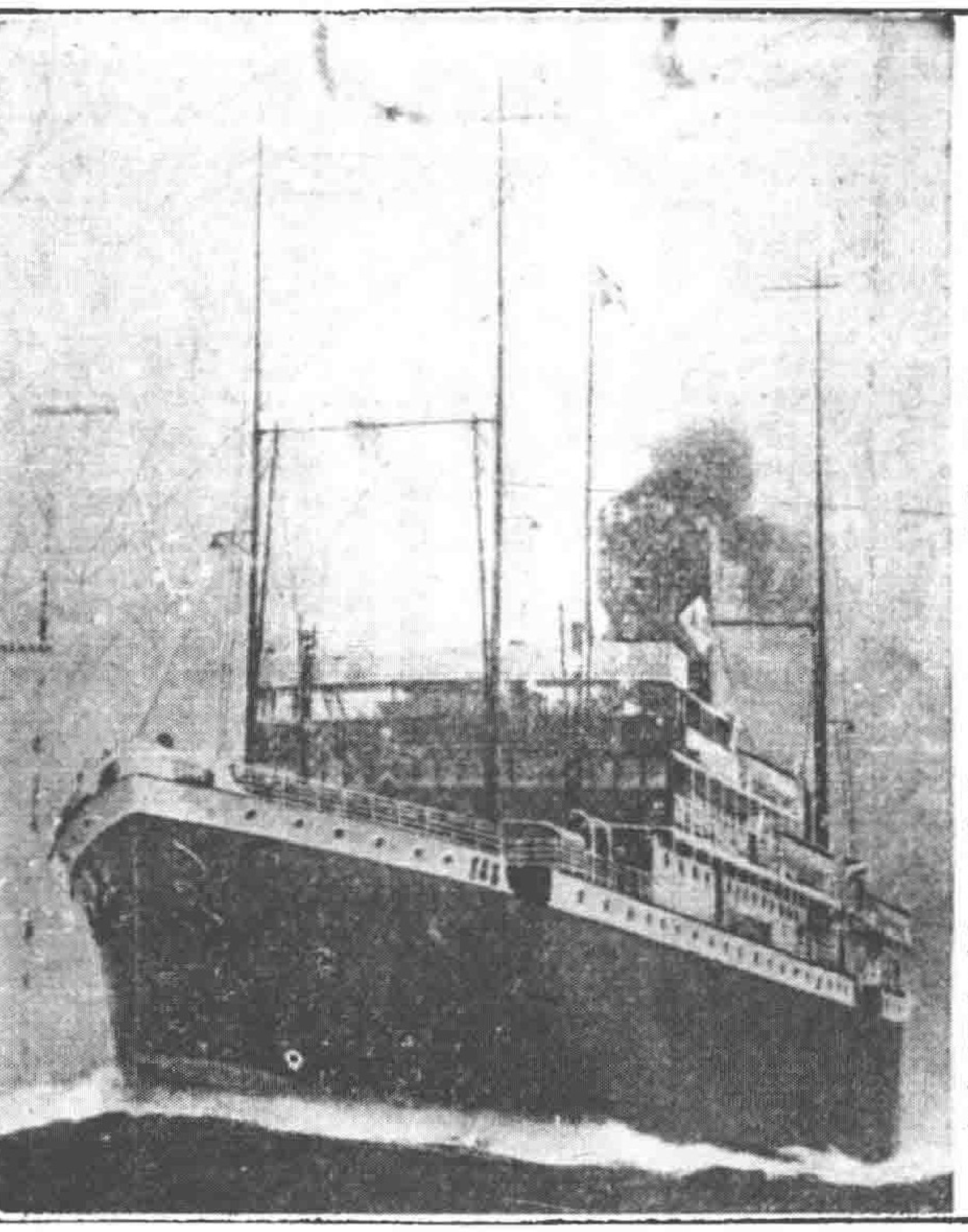
上海四川路一一四號

The MILWAUKEE ROAD

Operating 41% of the electrical main line mileage in the United States

渣華郵船公司

上海四川路四十一號
電話一六二四七號



本公司備有最新式航行上海廈門香港小呂宋及荷屬東印度各埠之巨船二十艘船艙裝璜富麗乘客一經趁搭無不滿意茲舉其優點如下

一　艙位寬敞行駛穩速飲食優美坐臥舒適無暈浪之苦
二　聘有華人買辦招待週到　遇事通融並爲客翻譯中西言語
三　客艙位置非常精美電燈電扇浴室盥具煖爐等應有盡有
四　並裝置無線電機代客發電又設有保管箱代客暫存貴重物品
五　聘有著名醫師以待客需優待起見如遇不適求診給藥並不取費
六　各輪備設一二三四等級客艙價格公道如蒙賜顧無任歡迎

交通銀行廣告

資本總額　國幣壹千萬圓

公積金　二百肆拾萬元

營業　辦理存款放款貼現滙兌信託等業務經政府特許發行兌換劵並受政府之委託辦理后列事項(一)代理公共實業機關發行債票及經理還本付息事宜(二)代理交通事業之公款出入事項(三)辦理其他獎勵及發展實業事項(四)代理一部分之國庫及經理公債之還本付息並關稅鹽稅事項

總分支行　「總行」上海

「分支行及辦事處」(江蘇)上海　南京　下關　鎮江　蘇州　常熟　揚州　南通　(浙江)杭州　(安徽)蕪湖　蚌埠　(江西)九江　(湖南)長沙　(湖北)漢口　(河南)開封　鄭州　(山東)濟南　青島　烟台　濰縣　龍口　(河北)天津　北平　保定　唐山　石家莊　(遼甯)瀋陽　南滿站　四平街　營口　孫家台　洮南　錦縣　通遼　大連　(吉林)哈爾濱　道裏　長春　吉林　富錦　(黑龍江)黑龍江　黑河　(察哈爾)張家口　(綏遠)歸化　包頭鎮　(熱河)朝陽

總管理處　地址　上海三馬路甲一號

電話　常務董事室六二六二八　總經理室一一五一六　業務部一三〇五六　總務部六二〇〇一　劵務部一三〇六二

分行　地址上海黃浦灘路十四號
電話一一五一四至一九

京滬滬杭甬鐵路行車時刻表

本表自六月一日起實行

京滬綫

⊙上行車

⊙上海北站開
- 上午五·三〇 三四等車
- 上午七·〇〇 快車
- 上午九·二五 特別快車
- 上午十一·二五 滬錫通車
- 下午十二·十五 特快車
- 下午四·〇〇 滬常車
- 下午十一·〇〇 夜特快車

⊙南翔開
- 上午六·〇九 三四等車
- 上午七·三二 快車
- 下午十二·〇七 滬錫車
- 下午四·四四 滬常車
- 下午十一·三二 夜特快車

⊙崑山開
- 上午七·三五 三四等車
- 上午八·三九 快車
- 上午十·四六 特別快車
- 下午一·三八 滬錫車
- 下午四·三八 特快通車
- 下午六·二〇 滬常車

⊙蘇州開
- 上午八·五五 三四等車
- 上午九·四三 快車
- 上午十一·四三 特別快車
- 下午二·三五 滬錫車
- 下午五·四〇 特快通車
- 下午八·〇七 滬常車
- 上午一·三三 夜特快車

⊙無錫開
- 上午六·〇〇 錫京車
- 上午十·三二 三四等車
- 上午十一·〇〇 快車
- 下午十二·四三 特別快車
- 下午三·五二 滬錫車到
- 下午六·四五 特快通車
- 下午九·三五 滬常車
- 上午二·四六 夜特快車

⊙常州開
- 上午七·十九 錫京車
- 下午十二·五五 三四等車
- 下午十二·十四 快車
- 下午一·四八 特別快車
- 下午七·五四 特快通車
- 下午十·四三 滬常車到
- 上午三·五二 夜特快車

⊙丹陽開
- 上午八·四一 錫京車
- 下午三·十三 三四等車
- 下午一·三二 快車
- 下午二·四七 特別快車
- 下午八·五三 特快通車
- 上午四·五九 夜特快車

⊙鎮江開
- 上午九·四八 錫京車
- 下午四·〇九 三四等車
- 下午二·三五 快車
- 下午三·四〇 特別快車
- 下午九·四八 特快通車
- 上午五·五七 夜特快車

⊙南京到
- 下午十二·〇五 錫京車
- 下午六·五五 三四等車
- 下午四·四七 快車
- 下午五·十三 特別快車
- 下午十一·二六 特快通車
- 上午七·五六 夜特快車

⊙南京江邊到
- 下午五·十三 特別快車

（接連平津浦通車）

⊙下行車

⊙南京開
- 上午七·三〇 快車
- 上午八·〇五 三四等車
- 上午十·〇〇 特快通車

（接連平津浦通車）

- 下午三·二〇 特別快車
- 下午五·三〇 京錫車
- 下午十一·〇〇 夜特快車

⊙鎮江開
- 上午九·四〇 快車
- 上午十一·〇〇 三四等車
- 上午十一·四七 特快車
- 下午五·二〇 特別快車
- 下午八·十二 京錫車
- 上午一·〇二 夜特快車

⊙丹陽開
- 上午十·三五 快車
- 下午十二·十 三四等車
- 下午十二·三三 特快通車
- 下午六·〇四 特別快車
- 下午九·二二 京滬車
- 上午一·五三 夜特快車

⊙常州開
- 上午六·〇〇 常滬車
- 下午十二·〇五 快車
- 下午三·〇〇 三四等車
- 下午一·四〇 特快通車
- 下午七·十一 特別快車
- 下午十·五一 京滬車
- 上午三·〇七 夜特快車

⊙無錫開
- 上午六·〇〇 錫滬車
- 上午七·二七 常滬車
- 下午一·二六 快車
- 下午四·四二 三四等車
- 下午二·四三 特快通車
- 下午八·十四 特別快車
- 上午〇·〇一 京滬車到
- 上午四·二一 夜特快車

⊙蘇州開
- 上午七·二五 錫滬車
- 上午八·五〇 常滬車
- 下午二·三七 快車
- 下午六·二六 三四等車
- 下午三·四五 特快通車
- 下午九·十八 特別快車
- 上午五·二九 夜特快車

⊙崑山開
- 上午八·四一 錫滬車
- 上午十·四八 常滬車
- 下午三·二八 快車
- 下午七·三九 三四等車
- 下午四·三六 特快通車

⊙南翔開
- 上午十·十六 錫滬車
- 下午十二·〇九 常滬車
- 下午四·四六 快車
- 下午九·〇五 三四等車
- 上午七·三四 夜特快車

⊙上海北站到
- 上午十·四五 錫滬車
- 下午十二·三七 常錫車
- 下午五·十六 快車
- 下午九·三八 三四等車
- 下午五·五四 特快通車
- 下午十一·三一 特別快車
- 上午八·〇二 夜特快車

滬杭甬綫滬杭段

⊙上行車

⊙閘口開
- 上午七·〇五 慢車
- 上午九·二十 特快通車
- 上午九·四五 三四等車
- 下午三·二十 快車
- 下午五·四十 夜特快車

⊙杭州開
- 上午七·三五 慢車
- 上午九·四五 特快通車
- 上午十·二五 三四等車
- 下午三·五十 快車
- 下午六·〇五 夜特快車

⊙長安開
- 上午八·四八 慢車
- 上午十·三九 特快通車
- 上午十一·四七 三四等車
- 下午五·〇三 快車
- 下午七·〇一 夜特快車

⊙硤石開
- 上午九·二八 慢車
- 下午十二·二七 三四等車
- 下午五·四一 快車
- 下午七·三二 夜特快車

⊙嘉興開
- 上午十·十四 慢車
- 上午十一·四八 特快通車
- 下午一·二三 三四等車
- 下午六·二六 快車
- 下午八·十四 夜特快車

⊙嘉善開
- 上午十·四一 慢車
- 上午一·五一 三四等車
- 下午六·五五 快車
- 下午八·四一 夜特快車

⊙楓涇開
- 上午十一·〇五 慢車
- 下午二·〇八 三四等車
- 下午七·〇九 快車

⊙松江開
- 上午十一·四八 慢車
- 上午十二·五九 特快通車
- 下午二·五八 三四等車
- 下午七·五九 快車
- 下午九·三十 夜特快車

⊙上海南站到
- 下午一·十 慢車
- 下午四·二五 三四等車
- 下午九·〇五 快車
- 下午十·三五 夜特快車

⊙上海北站到
- 下午一·二五 慢車
- 下午二·〇〇 特快通車
- 下午四·四十 三四等車
- 下午九·十五 快車
- 下午十一·四五 夜特快車

⊙下行車

⊙上海北站開
- 上午七·十 慢車
- 上午九·十 特別快車
- 上午九·五五 三四等車
- 下午三·四五 快車
- 下午六·五十 夜特快通車

⊙上海南站開
- 上午七·二十 慢車
- 上午九·二十 特別快車
- 上午十·十 三四等車
- 下午三·三五 快車

⊙松江開
- 上午八·五二 慢車
- 上午十·三三 特別快車
- 上午十一·四三 三四等車
- 下午五·二六 快車
- 下午七·五七 夜特快通車

⊙楓涇開
- 上午九·三一 慢車
- 下午十二·二五 三四等車
- 下午六·〇五 快車

⊙嘉善開
- 上午九·四六 慢車
- 上午十一·十八 特別快車
- 下午十二·四三 三四等車
- 下午六·二十 快車

⊙嘉興開
- 上午十·二一 慢車
- 上午十一·五一 特別快車
- 下午一·二五 三四等車
- 下午六·五五 快車
- 下午九·十二 夜特快通車

⊙硤石開
- 上午十一·〇八 慢車
- 下午十二·二五 特別快車
- 下午二·〇八 三四等車
- 下午七·三四 快車

⊙長安開
- 上午十一·五二 慢車
- 下午一·〇〇 特別快車
- 下午二·五七 三四等車
- 下午八·十四 快車
- 下午十·十七 夜特快通車

⊙杭州開
- 下午一·〇九 慢車
- 下午一·五九 特別快車
- 下午四·三五 三四等車
- 下午九·二四 快車
- 下午十一·十四 夜特快通車

⊙閘口到
- 下午一·二五 慢車
- 下午二·十五 特別快車
- 下午四·五五 三四等車
- 下午九·四十 快車
- 下午十一·三十 夜特快通車

附註
（一）表內特快通車係京杭直通特別快車欲知詳細請向上海北站問訊處（電話四六三〇〇號）接洽
（二）客車餐務現由本路自辦如侍役招待不週或烹調不良請報告車務處長核辦

旅行雜誌

第六卷　第八號

本期目次

北平頤和園風景……【封面】
本社美譽
皖山畫派觀研錄……徐雲石……一
春東連陌騁新衢【下】……趙君豪……一一
三遊洞的文獻……冷善遠……三三
西山道署追憶……唐玉虬……四一
青州紀遊……天荒逸叟……四七
津浦綫漫遊雜記……高鳳紀……五一
甯波印象……鄭鍾琴……六一
游孔子擊磬處與比干墓……陳川垄……六五
寶華山隆昌寺風景……吳琢之……七一
寶華山之玉佛……七二
一片翠竹……七二
一對無樑殿……七二
象鼻石娑婆樹……七二
隆昌寺鳥瞰……七三
寶華山之幽徑……七四
旅行常識
我的旅行常識……竹影……七五
旅邸情報
天津之旅館……六五
濟南之旅館……六九
四大天王……斯曛……七七
似水流年……張恨水……八九
平漢路里數價目表……一〇一
津浦路公路價目表……一〇二

編者之言

趙君豪

「皖山畫派觀研錄」一文。狀述皖中風物。歷歷如繪。令人嚮往。作者精於繪事。故能描畫盡致。余嘗言以中國土地之大。何處無佳山水。徒以交通梗阻。行役維艱。深山大壑。每湮沒而不彰。何黃山馳譽海內。人孰不知。但一年之中。游者幾人。今讀徐君之文。不佞已心神飛越於黃山之巔矣。

江南汽車公司經理吳琢之氏。於京杭國道建功甚鉅。素爲世人所稱頌。吳君精於攝影。嘗游寶華山。得佳作不少。今承其假我數幀。影印此期之中。與讀者共欣賞之。吳君美意。可感謝也。

有容介大君投書本社。其言至堪玩味。茲錄之如次。願與讀者一商榷爲。容君書云。

「貴社雜誌」的材料和文字。實在令我滿意得很。不過對於雜誌裏的材料。我還有一點小小的意思。讓你們研究研究。旅行的確是一件快活的事。但在今日。以我們的中國。國勢如此。普通的國民。對於我們的土地的情形方向。和蘊藏的富源。還不能明瞭。且不能實地去考察。所以不知我們自家土地的寶貴。因此東三省的事情爆發。在華中或華南的同胞們。還有許多抱着「不管他人瓦上霜」的心理的啊。意大利的首相「墨索里尼」。發起了一個青年旅行團。對於青年的旅行團。給以極大的便利和優待。因而使全國的青年（未來的主人翁）認識了自家土地的可愛。而生愛護之心。將來是或許希望到的。但是現在我們的國家裏。是辦不到的。現在中國裏。宣傳旅行的雜誌。祇有——貴社一家。所以我的希望。也就寄托在貴雜誌罷。因爲我們既然是不能夠親歷其境的去認識我們可愛的土地。也可以借貴雜誌裏的游記來補助呢。所以我希望貴雜誌對於宣傳我們的土地之可愛的方面。努力一點。貴雜誌從前曾經登載過一段關於東北的大瀑布的偉大和關於我國的利益。是我最欽佩的。總之。對於宣傳我們國家的地方的好處和利益。努力一點。使未經過新的教育的同胞們可以領略到我們的土地的可愛。而加以愛護之心」

編者接得此書。循誦再三。讀至「我們的土地之可愛」一語。不覺熱淚涔涔。回想遼瀋之游。黑水白山。氣勢雄偉。今竟何如耶。今竟何如耶。讀者諸公。應知所奮勉矣。

大來輪船公司



十四天開行一次

大來航線・經檀香山至舊金山

美郵航線・經維多利亞至西雅圖

世界航線・經蘇彝士河至地中海各埠及紐約

大來公司總統號內容華麗設備完美內外各室空氣流通并用電扇調和溫度一律平牀并無高舖牀上均安設小燈以便旅中讀書消遣頭等艙房并有私用浴室冷熱水兼備游泳池則常儲清潔海水以便游泳船舷甲板異常闊大并無煤煙污塵因大來總統號用油為燃料也再本公司之烹調環球著名所聘均馳名廚師并有弦樂隊在船上日夜奏樂以助旅行興趣上述種種利益倘蒙惠顧在在可得旅行仕女盡興乎來

遠東分公司

上海　香港　橫濱　神戶　小呂宋　新加坡

本社美譽

遠東飛機公司華經理周冠三君。此次有洛陽之行。水陸舟車。均由本社代爲料量其事。周君游罷歸來。謂本社招待。時間既極經濟。而費用復可節省。特致書本社道謝。本社同人。素以服務爲職志。獲茲盛譽。慚感交併。今後當益加奮勉矣。



遠東飛機公司用箋

謹啓者衣食住行爲人生之四大需要吾國交通落後對於行旅尤多困難自
貴社創立以來爲社會服務精勤週到行旅稱便　鄙人此次道出洛陽途經各大城市水陸舟車均由
貴社招待時間既極經濟而費用復可節省至於招之週到纖屑靡遺尤屬難能　鄙人身受之餘特函鳴謝此致

中國旅行社公鑒

遠東飛機公司

華經理周冠三啓

皖山畫派觀研錄

徐雲石

自來山水畫家。大都寫其所見山水之形狀。相續流傳。遂成宗派。例如浙派寫浙中山水。婁東派寫常熟山水。金陵派寫金陵山水。吳門派寫吳門山水。新安派寫皖中山水。雖不皆一律如是。然大致可尋。余喜研山水畫。江浙山水。大都遊覽。因欲一觀皖中山水。以求新安派筆墨之所在。

民國二十年一月。余開畫展於蘭陵之第一公園。遊山家楊君中復。訪余於會場。因約為九華黃山白嶽之遊。是年五月二十日。余與楊君乘十一點鐘之滬甯車啓程。同時加入者。有胡君嘯雲。三點四十分到南京下關。住宿大治樓客棧。聞皖中各地。多用中國銀行票。交通票已稍滯。其他銀行票。均不甚通用。乃悉換中交票而行。二十一日早晨七時。趁甯紹公司上水輪。由南京抵大通。房艙價。每人每鋪三元五角。艙在上三層。異常黑暗。七時三刻開行。午後三時過蕪湖。停約兩點鐘。入夜至二十二日二時抵大通。大通無輪船碼頭。其客人上落處為和悅洲。到時輪稍停。余等攜行李過小划船。天氣冥黑。望和悅洲。兩三星火而已。約划三十分鐘抵洲。上岸。有划船繳費處。每人索費大洋二角。當時覓一挑夫挑好行李。余等隨之奔馳於荒僻無人之田埂間。行約六七里。始見街市。於河畔覓一舟。渡至大通老橋口上岸。天已大明。休息於李仁和飯店。店東為一老媼。殊幹練。

先余等行時。以老友將竹莊之遊記為藍本。故議先至青陽。實則由大通渡至錢家壠上岸。即可逕抵九華。路短而時速。後遊者自以直達九華為便。當時余等乃與女店主講定轎價。由大通啓行。過青陽縣城。達九華山祇園寺。每乘四元。行李東轎後。飯畢至河濱。人轎均上義渡船。每人收渡費五百文。所謂義渡者假也。船約行二十餘里。至中何村上岸。此地距青陽十五里。乃乘轎行。天大雨。行五里懸橋鎮。入小店避雨。轎夫午飯。三時多入青陽縣北門。寄宿新安客棧。

皖中轎夫之習氣。為最惡劣。除沿路需索草鞋酒錢茶點心錢外。客人上轎時。彼等先以轎置肩上。必使客人入前跳而上之。腳稍無力者。即為其所窘。以後遊皖山者。尤當先與論明以矯正之。二十三日早餐畢。促轎夫起行。天忽雨忽止。出西門後。密林頗佳。所過永豐菴。大潤。觀音菴。倘氏宗祠。心安禪林等。在會龍寺稍憩。小僧宏勝。招待獻茶。至二聖殿。午餐。二聖者。俗稱金地藏之母舅。來尋地藏。成道於此者。殿內有老僧。鬚髮皆白矣。上轎後。過一宿菴。小橋菴。大橋菴。澗水如雷。已可觀。登一天門。甘露寺。山勢峻陡。

有聚龍橋。九華山大路碑。以次頭天門。二天門。龍池菴。半霄亭。萬壽寺。聚龍寺。三天門。華天寺。招待處。百歲宮下院。直抵祇園寺。中間以小仙橋大仙橋等處。均爲高峯領脊。中平而狹長。甚有趣。龍池半霄峯之間。則高坡雲亘。雨氣滿身。後路皆爲雲遮矣。入寺後。訪僧宏照暢談。宏照。武進人。同鄉也。方丈寛慈亦來叙話。點心既畢。余偕楊胡二君出寺。遊九華山市。楊君并購得九華山圖數張。歸寺夜餐乃臥。被褥整潔。頗易入夢。

九華山之土山多於石山。故樹木繁茂。雲氣葱鬱。山中高下平犂爲田。仝種稻麥。其居民皆被佛化。性情樸實。無盜賊之警。皖省之桃花源也。二十四日早餐後。余等出寺往遊金頂。金頂卽地藏菩薩肉身塔。距祇園寺約三里。過化城寺西行。經百子堂。上禪堂。階級漸高漸陡。再上正天門。觀音堂。靈官殿。十王殿。殿後石級約八十餘級。峻絕如梯。旁有鐵練。攀之而上。殿宇宏敞。左右皆有欄。可購香燭及仙丹仙方。余等在廊下茗。有接客僧來陪話。雲氣濛濛如細雨。桌上皆濕。地藏肉身。以塔封之。四週皆塑佛。不能見也。下山歸寺。沿途索錢之婦女頗多。衣衫並不襤褸。歸寺後。午飯既畢。與楊君訪小天台女尼。仍由金頂原路。過觀音堂後。東行。平嶺漸高。過一山峯。北邁由北漸下漸高。卽至小天台。小天台亦爲有名勝境。古刹傾圮。一老尼名正覺者重修之。題爲明心國寺。尼年六十餘矣。與談有奇理。據云曾死百餘日復甦。又能八十餘日不食。所言乃上海口音。爲余誦死後佛說之經。余以鉛筆記之，有八箇滅羅通天下。三箇菩提放光明等句。不可解。以時促未能記仝。復遍觀大殿。所塑佛皆懸空中。下護以雲。據云此爲靈山藏。卽死時所見各佛。故塑之如此。有人題額爲大雄寶殿者非也。當以靈山藏三字易之耳。楊君欲照例予以茶資。尼謝不收。余等乃尋原道歸寺。夜餐後。月色殊佳。偕出至寺門外橋上玩月。澗泉淙淙。四山環抱。高處燈火星星。卽百歲宮也。旋卽歸寢。

九華山爲地藏菩薩道場。梵宇林立。高僧多覓山峯奇與處。築茆棚潛修。余雖以探勝爲事。然亦極願一聆有道者緒論。特訪小天台老尼。亦其一也。二十五日早餐後。宏照已爲余等雇定兜子三乘。七時出門。胡君工於攝影。並爲各人合攝一影於山門外。攝畢。乘兜上升。由通慧禪林東南過高嶺。嶺上有回香閣。華嚴禪寺均未入。由嶺下降。崇巒環簇。一澗怒鳴。橋架其上。過橋爲接引菴。一松如鳳翼斜張。名鳳皇松。由此過地藏菴。大慈菴。淨土菴。山勢漸高。抵華雲菴。已及半山。遂休息坐茗。余立菴外。以遠鏡望對山東崖寺。左見美女峯。五老峯。奇秀森列。再上觀音菴。慧居寺。慧慶寺。吉祥菴。長生洞。延壽寺。朝陽菴。在朝陽菴茗息。有僧鈺海爲余言一棵松道僧洞皆有隱僧。擬卽訪之。再上翠雲菴。奇峯簇立。級

路高陡。乃舍兜而步。路旁鐫有『江南第一山』『漸入蓬萊』等摩厓。自此路更峻。以鐵欄護之。得一平台名曰古拜經台。由此上天台正頂。從渡仙橋下進寺。橋上鐫有『中天世界』四字。橋前爲捧日亭。胡君在亭前攝影。進香者絡繹於路。高處望之。絕似蟻穿九曲。亭額甚多。亭外摩厓。有『至聖先天老祖』『卽是仙界』『雲深處』等字。余等入寺後。卽至後堂茗息。以次登天台最高處。探一線天諸勝。旋在寺中午飯。寺僧招待殷勤。

九華山之遊。大都至天台正頂而止。余等至此。已將九華高處遊畢。然所不忘者。乃在一裸松道僧洞兩處。午飯既畢。詢僧以道僧洞之路。僧謂距離太遠。今日已不及。遂決定先遊一裸松。由楊君給以飯資。更覓一人爲導。從一線天而下。石不能過者越之。無路者披榛莽搜之。所經險峻處頗多。約行數里。達大悲院。大悲院亦有一僧。能以松毛爲食者。至是詢之。堅不承有是事。僧江陰人。粗直有奇氣。余婉言探之。始云松毛可食。並非難事。食後亦無流弊。大悲院僅僧二人。煮泉出點。殊殷勤。聞余欲探一裸松之奇。伊願爲導。隨余等出。指示路途。乃去。余等越一奇峯。在羣山中遙見一松亭。亭如蓋。松下一茆棚。入之。果卽所謂一裸松也。茆棚中僅僧一人。法號華明。四川人。面白如滿月。而有黑鬚。和藹可親。與語多玄理。又時帶禪機。煮茶相款。並出鮮香椿佐飲。云係出自此山者。談有頃。作別。僧送余等出。指示屋上。距屋數十丈處。有大石如鳥形。謂爲大鵬聽經石。屋前及左右有文殊普賢二峯。下有四大天王峯。兩面錯列。如屏。氣象萬千。誠佳地也。出後復遊海會寺。華嚴洞。尋原道乘兜而歸。由回香閣嶺折而東。入東崖寺。寺屋駢列。仿佛西式。頗踞全山之勝。借以消夏。尤爲相宜。再過卽百歲宮。一觀卽出。拾級而下。行甚速。歸寺已晏。夜餐後。月色殊佳。胡君出洗澡。

九華之遊。大體已畢。本可卽作黃山之行。嗣以宏照欲同遊。囑稍待。胡君又以力倦。乃議定休息一日。二十六日早餐後。余與楊君步行出寺。以寺中小童爲導。遊後山觀音洞老虎洞之勝。老虎洞當可觀。由洞上升。爲棋盤石。原有木梯可登石頂。今梯壞無存。遂未上。洞外屋宇。建有長廊。沿山而築。地頗幽邃。惜無僧人坐語移時。從原道歸。午飯後。胡君決留九華。乘兜子獨遊老虎洞等。余欲再探蓮臺峯道僧洞之勝。以無導者。乃作罷。僅偕楊君入市。購置羅漢鞋等物而已。是夜九時卽眠。

黃山爲皖山之最高者。奇峯崛崢。早爲昔人所稱道。梅瞿山。大滌子。及漸江上人。皆以畫黃山著名。余幼時閱麟見亭所著鴻雪因緣有雲門天都各圖。輒心焉慕之。民國三年。曾與蔣君竹莊。論天下名山之勝。蔡君遊覽殊廣。獨推黃山爲第一。荏苒十餘年。至

是始一見之。亦可謂非幸事也。二十七早日餐後。宏照已雇定山兜。余與楊君及宏照偕行。由肉身殿觀音堂後直上。所過洗手亭三天門。轉身洞。入洞一遊。寺僧名清閒。邀茗。自此過寶佛寺。牛欄礤。在鮑桂馨家午飯。鮑君。宏照熟識也。路見高峯如筆架。名筆架山。再上頭天門。聖指菴。抵沙村。雨至。避雨休息。觀澗水急流。作怒濤聲。再進金霞寺。昭明殿。文昌殿。挹秀亭。泰來亭。迎暉亭等。均爲路過休息之所。經陵陽鎮後。有地名崇覺寺。宿程義和飯店。對門有茶棚。臨水可坐。即在此晚餐。所有米菜。均須自備。店中不供給。即令轎夫購而煮之。在茶棚內。已聞蟋蟀鳴聲。且見螢火焉。是店宿價甚廉。房屋甚湫隘。

遊黃山者。從湯口入爲前進。從輔村入爲後進。余等從九華來。乃由輔村入。前後倒置。然地位使然。不得不如此。二十八日早七時飽餐。乘兜子由崇覺寺行。過琉璃嶺。爲九華後山。復過頭天門。前爲關帝殿。楊君入殿一遊。再過倚雲亭。兩山相夾。怒澗架長橋。過橋行。爲黃山大道。再進望鶴亭。華雲禪寺。至此無路。直達河濱。人兜均上義渡船。過河。有坊曰凌溪義渡。在復興亭茗坐。再過汔可亭。至穰溪渡頭停歇。穰溪爲熱鬧市鎮。余與楊君遍歷一周。上路。過義渡。再進普濟亭。迪成亭。休息午飯。過迪成橋。天雨。由此入黃葉坑。下嶺。山環水抱。佳處也。再進三折嶺。甚高峻。嶺頭有施茶亭。又名大覺禪寺。腹已餓。啖米粿數枚。果腹。過懷古亭。抵甘棠鎮。宿萬和店。鎮爲熱鬧街市。並有三層高樓。可登臨遠眺。余匆匆一登即下。歸店夜餐。即臥。湫隘如昨也。

從九華赴黃山。路程約一百數十里。轎夫行頗遲。例須兩宿。其一在凌陽鎮。或崇覺寺。其二即甘棠鎮。過此三處。即無宿處。二十九日。早五時即起。餐。乘兜子行。過八仙橋。有大澗。水聲如雷鳴。由此再過大橋。即張家埂。再進永濟亭。禪林古院。達輔村。已入黃山口。過輔村後。始上升芙蓉嶺。見芙蓉峯。路旁有半邊石屋。值雨大至。乃休息。雨過。再上。有門在嶺脊。遠望如城門上鐫『請觀』二字。過嶺後。山色愈湊。青翠撲面。然路直下甚陡。再轉。過一山。有水怒飛。沸舉數丈。即白龍潭也。轎夫謂即油潭。潭旁峭壁下。有石欄遶之。已入畫境。再上過一橋。曰志成橋。過橋即松谷寺。入寺午餐。衣服行李均濕。住持僧與雲居士吳典文。均招待殷勤。吳君尤能製菜供客。余與楊君不忘油潭。回至石欄處遍觀。時正雨後。水勢壯闊。無路可探求。乃返松谷寺。餐後。烘衣乃行。自此愈上愈狹。在兩高峯陰森中。石級或有或無。轉過山腰。峭峯突起。疑若無路。而雨又至。雲氣冥濛。咫尺不辨。舍兜步行。過下劉門亭。中劉門亭。轎夫指爲仙人觀榜。一瀑下垂如匹練。約四五十丈。再上仙人鋪路。仙人補路。皆無階級可尋。至上劉門亭。境益陰森。三奇峯尖簇森立。

爲三大佛地。至此路徑又絕。密林蓊鬱。峭壁當前。若虎豹搏人。一轉。忽得平地。奇峯森簇益多。穿林上。千態萬狀。不可殫述。謂卽小平天矼。可通散花塢。惜天已曛黑。不敢留戀。竭力攀登。方抵山頂。忽豁然洞闢。別有天地。卽獅子林也。望獅子峯。清涼台。已在左近。急與楊君一登清涼台。看破石松。惜已死。下視怪峯矗矗。狀態各殊。遙望石筍矼。連峭巉呀。天成化境。眞洋洋大觀也。歸獅子林休息。住持僧維清。其他僧一名定波。一名演妙。皆竭誠招待。此時行李均濕。足力尤疲。開發九華轎夫及挑子回去。夜餐後。稍譚。卽睡。

黃山之奇。奇在無可說。攝影家不能攝。繪畫家無從繪。陶冶天地之奇。以成此狀貌。自來各畫家皴法皆不能似。合雲林之折帶。山樵之解索。攪亂破碎而爲之。或者可得其一二。散花塢。乃黃山全部精華所萃。余等從輔村入。故得先觀散花塢石筍矼諸奇。古云。不到文殊院。不見黃山面。乃爲從湯口入者而言。其實文殊院非精華所萃也。三十日余等早起。天已晴朗。餐後。卽偕定波往登始信峯。於半途中在山之缺處。看夢筆生花。乃一小石峯。尖如筆頭。上盤山松。其形甚似。然近處無路可通。不能逼視。夢筆生花之對面。有一峯。上似人形。忽坐忽立。極有奇趣。余所立處。築有新屋。尚未告成。門窗均對散花塢。名中五台寺。地位絕佳。惜已停工。再上榛莽塞途。披荊而上。有小橋。一松枝斜出。名接引松。由石罅中升。登江麗田琴台。麗田清乾嘉時人。隱居黃山者。是地並非始信峯最高處。奇石錯列。攀躋石上觀之。可窺前後奇峭峯巒。坐眺移時。宏照與定波先下。余與楊君更復攀登始信峯絕頂。其頂平列而長。如屋脊。濺脊而望。尤可覩石筍峯全形。眞奇境也。歸獅子林午餐。再登清涼台。看雲鋪海。台旁有『清涼世界』『天開圖畫』『奇特』諸摩厓。右行。入清涼頂一遊。寺屋整潔。一小童守門而已。午餐既竟。看獅子林聯額頗多。有云。豈有此理。說也不信。眞正妙絕。到者方知。確切不移。眞非到者不能知也。時諸君均作午睡。余獨行出寺。再遊始信峯。欲覓散花塢入路。行數里。迄未得。乃返寺。再與楊君及維清。越貢陽山。登平天矼。過西海門。看蓮花蓮蕊峯。乃歸。路見達摩渡江。乃兩山間一小峯。如人。神氣畢肖。西海門爲兩高山缺處。遠望遼闊幽深。風甚冷。歸寺後。月色如霜。寒意可畏。乃早眠。

獅子林原有一居士。名李法周。凡來遊者。皆誠懇招待。各家遊記中均及之。余來時。已不及見。詢之維清。據云李君已爲清涼頂僧法空所害。於上年冬季。推墮雪窟中。法空雖繫獄。尚未定讞。言下。頗欷歔。余等亦爲婉惜。大好黃峯人心酷如豺狼。眞不能不爲名山致慨也。六月一日。收拾行李啓行。卽以獅子林厨工惠和擔之。導者韓姓。七時出寺。就昨遊之路行。登平天矼。光明頂。惠和謂

此處道路係金松岑先生所築。至此止。勢頗散漫。過鼇魚馱金龜。復漸緊湊。下有鼇魚溝。入鼇魚洞。出洞百步雲梯。爲上蓮花峯道。階級均甚齊整。余即與楊君登蓮花峯。由峯孔中折入。如洞中行。計過三洞而升頂。峯頂甚小。望文殊院即在目前。天都亦甚近。殊不覺其高也。上有『非人間』三字摩厓。有頃乃下。蓮花道路。方在興工。云冬季可告成。下蓮花峯後。渡蓮花溝。宏照臥石上以待。即起偕行。過蓮花嶺。大閣王壁。小閣王壁。均不險峻。蓋已鑿成階級。來遊者可放胆而行矣。十二時已達文殊院。前爲文殊台。左獅右象。高均數丈。象鼻朝天。後背玉屛峯。院中方建樓房。并有塑佛工程。玉屛峯上。摩厓甚多。有『大造』『佛陀境』『觀止』『宇宙大觀』『此山尊』『奇松怪石』『雲海奇觀』『岱宗遜色』『峯峭摩天』等字。數之不盡。入院後。住持僧法持出茶點相款。飯畢。余在文殊台。以遠鏡觀天都峯。旁有小峯如鼠。即仙鼠跳天都也。蓮蕊峯頂有石如船。名蓮船。院門外一松伸臂。名迎客松。前視則萬峯下伏。蓋硃砂老人等峯也。因攀登獅象頂上爲戲。楊君并欲攀登玉屛峯。至半腰無路乃止。文殊院之奇。在左天都。右蓮花。兩峯夾立。後倚玉屛。前方氣勢廣漠。形狀與九華一棵松地位彷彿。而較一棵松局面開展。眞黃嶽中樞也。文殊院左近無他勝境。導者又不熟於路。遂止宿焉。是夜月明如晝。余獨於夜中一時開門玩月。視月較平地爲大。頗凄冷。如七八月間。時聞遠山異鳥哀鳴。以夏曆計方四月十六日。而氣候不同如是。惜無長笛一聲。吹動於萬山間。以破此沉寂。然此時此境。固不知天地之爲何物也。

余領略夜景既久。六月二日晨起稍遲。法持告余。黎明時。天都頂上。有猴百數十。奔跳殊可觀。大者如人。晏則勿見。余悔爲夜中月色所牽。時急欲趲程。乃離文殊院。與法持別。下文殊洞。旁有『小淸涼』三字。再下一線天。大石高十餘丈。森立路旁。即蓬萊三島也。時時望天都而行。過仙人橋。下雲巢洞。洞口有『雲巢』二大字。再進天門坎。路已塡平。至此可遙望金鷄峯。姊妹放羊。再進半山寺。上有樓。僅一楹。稍休息。再進。土地祠。金沙崗。觀音巖。鐵欄峻級。旁有飛來洞。在此小憩。十二時達慈光寺。寺僧心鏡。湖北人。據云曾陪蔣竹莊君同遊文殊院。招待甚殷。飯菜較他處爲佳。宏照出度牒。補蓋文殊玉印。飯後。余等乃赴紫雲庵。浴於湯池。紫雲庵房屋整齊。由慈光寺經管。門外有木蓮花一株。大可合抱。白花大如蓮。有異香。正在開放。庵中聯額甚多。儘有佳者。王家瑞云。洗眼到溫泉。茆蓬夜聽黃山雨。回頭辭熱路。竹塢晨看紫石雲。汪汝升云。我舊復登臨。携將竹杖芒鞋。兩度飽看黃海秀。仙人勞想像。留得丹台藥杵。千秋長伴紫雲閒。書法皆佳。湯池上建有樓。未竟功。池前石壁題字甚多。有『熱不因人』『身中淸』『洗身淸靜』『冷

暖自知』等。記不勝記。泉爲硃砂質。一清見底。下有砂。石壁中並有冷泉一縷。下滴。以調和之。故冷熱恰當。可謂天造地設浴畢。日已斜。仍返慈光。因紫雲菴無僧招待。到後。與心鏡談丹井藥潭之勝。心鏡願爲引導。余與楊君披榛隨之。約行二三里。得一潭。外形如臼。其上流狹長如井。故名丹井藥潭。歸途以時晏。遙望人字瀑布。未能一探。夜餐後。更與心鏡言及黃山築路之事。據云最初發起者。爲宜興潘稚亮君。其後蔣竹莊君。金松岑君。均有所經營。現則汪中道君出資興修蓮花峯。卽其所修也。明年并擬修成天都峯路。若能成。則更可暢遊矣。并談及採石耳之奇。適有採石耳者宿寺中。余等各購石耳數元。至十時。乃就寢。

黃山至慈光寺。已不奇。山勢亦復平衍。雖尙能遙望天都。而連峭處已不可見。是以由松谷寺達紫雲。黃山之遊已畢。所缺者。雲谷寺九龍潭之勝。雲谷寺可弗觀。九龍潭必一見之。觀蔣君叔南所記。自不可以不到。於是余等決擬一探九龍潭。六月三日。天氣晴朗。余等早餐後卽行。過湯池。再入浴。十里至湯口鎭。遙望見湯嶺關。厲程靜遠家。適有採藥人朱啓才。熟悉九龍潭地址。雇爲指導。卽隨之登山。經苦竹溪。披榛莽握樹枝而下。得第九潭。圓綠而深。一瀑下垂僅二三丈。再上見五六七八潭。以次並列。無他奇。再上更無路。仍披榛莽握樹枝而入。卽至第一潭底。以次並列一二三四潭。瀑下垂約四五丈。極爲雄壯。余等手足已倦。臥而飲泉甚甘。楊君赤足濯洗於石眼中。余等欲由此升第一瀑頂。從丞相原下行。仍握樹枝攀藤而上。約行數里。忽遇峭壁無樹。高度約二三十丈。無法猱升。朱啓才謂以赤足或葛鞋可從裂縫中上。余等不敢冒險。且無葛鞋。決從原路下第九潭。徘徊有頃。乃返寓。九龍潭並非九龍九瀑。實則三折瀑而已。至此已晏。雲谷寺遂不能往。夜餐後足頗疲。九時卽眠。

統觀黃山。有極其神祕之奧區。西海。後海。散花塢等。皆是也。蓋此等奧區。爲尋常人跡所不到。異獸奇禽。仙花神藥。不一而足。遊黃山者。大都遙望遠觀。身不能到。且有眼亦不能見者。據採石耳者言。中有黑虎巨蟒。似象非象之巨獸。伊等均曾見之。唯不傷人。冬雪封山。常見偉大足跡。如能投鉅資。於奧區中開闢道路。建築精舍。可成世界最奇麗之樂園。惜乎數千年來。甌脫視之。從松谷達紫雲。僧侶僅見十人。未免寥落已極。且有殺人害命之事。如法空者。眞可笑也。此等奇山。既爲難得。乃遊者偏屬寥寥。余等從文殊院至慈光。未遇一人。從松谷至文殊院。僅見一樵者。唯有怪石奇松。撐天拄地。與煙雲相摩盪而已。六月四日早起。雇轎赴齊雲山。此處轎夫多有煙癖。十時始成行。所經破園地。南田鎭。一路山水奇異。排障如城。碧水環之。佳處也。有大澗。闊至百丈外。轎夫負

客而過。是日宿南田鎮葉同興客店。

齊雲山。一名白嶽。與九華相頡頏。九華佛教。齊雲道教。皆有山市。春間香火頗盛。齊雲山之形狀。多爲圓柱及圓錘形。與九華黃嶽大別。結構大都屬牌樓式。往往三峯齊列。而中獨高。崖洞玲瓏。有仙山樓閣之奇觀。六月五日。余等由南田鎮早行。七時過蔚然深秀門。十里至嘯溪。十二時達齊雲山麓。休息飯店內。午飯畢。余與楊君同上齊雲山。麓有亭。曰步雲亭。額曰白嶽飛雲。亭後立大碑。有四字曰齊雲仙境。清帝御題也。階級平廣。上卽松林亭。祀玄壇。再上關帝殿。老樹參天。大可數抱。竹林茂密。遠之再上望仙亭。亭傍可達桃源洞。有門曰洞天福地。余等先遊桃源洞。入門後迤邐下山。折過一溪。遠而上。有玉樞宮。祀眞武大帝。後爲通靈殿。殿後有眞身洞。云卽張三豐之眞身。在塔內。無由得見。題有眞身內藏等字。傍厓有滴水洞。不甚深。道士以茗款客。休息後。從前門福地祠出。達大路。所謂桃源洞者。並未見之。東南行。有峭壁紅色凹入。塑像數尊。再東行。愈高。樓閣挺立。登之卽一天門。上有樓。中懸一靈字。香火頗盛。樓西入一天門。一天門者。乃高山峭壁中之一孔。兩面對穿。殊奇特。門內約數丈。深石碑林立。碑上皆鐫題詩。門上有石伸出如獸鼻。入門後。拾級而下。別成一天地。其中景色幅輳。仿佛花園中。一面皆爲山石凹入成厓。如洞而均不甚深。仙像甚多。分門別戶。有道德巖。圓通巖。羅漢洞。參眞巖。文昌巖等。下爲碧蓮池。又經龍王巖。黑虎岑等。此花園之範圍已畢。從此登天梯有門。曰二天門。二天門無一天門之奇。乃人工築成者。入之。又成一境界。門旁有屋。可達香爐峯之腰。香爐峯者。乃一小峯如圓柱。挺立花園之中。上有鐵梗小亭。亭中設爐。峯高約十餘丈。攀鐵練始可登。余等入二天門。香爐峯已在脚下。此花園之範圍中所見均屬道友仕室。再過三天門。題曰江南第一名山。不見有門也。至此市肆林立。時香汎已過。均閉戶安坐。所見太微道院。功德堂。文昌殿等。大都爲接待香客之所。再進卽元天太素宮。又名新殿。牌坊內殿宇巍峨。金碧輝煌。宮之背後。爲玉屏峯。左一圓峯爲鼓峯。右一圓峯爲鐘峯。香爐峯。適對太素宮之前面。突起但低於宮殿。實天然香爐安置之地。亦一奇也。殿中有破銅龜蛇等。道士並不招待。楊君索購齊雲山圖數紙。以爲記念。出宮西行。房屋逐漸冷落。踰浮雲嶺。山勢重疊。青翠迎人。此地曰紫玉屏。下有洗藥池。平路依山環轉。地勢漸高。至此復開一境界。忽見崖頂突出。下爲石穹。上鐫紫霄崖三大字。中建樓閣。曰玉虛闕。卽老殿。殿之前面有橐駝峯。低伏於下。殿後倚紫霄巖。左右二圓形峯。亦稱爲鐘鼓二峯。崖下洞頗深長。再西出一門。三姑峯。五老峯。皆在對面。又有五鳳樓。峭壁如屏。山容茗窗櫺然。故曰五鳳樓。下降爲紫雲關。深奧

幽峭。余等出關遠觀。萬山波起。折回東行。登獨聳峯頂。曰聳翠菴。菴後石方臘寨。乃齊雲之最高處也。時天已將晚。仍由原路折回。下山甚速。約計來回三十餘里。歸飯店夜餐。是夜即宿於此。

寫齊雲山只須用卷雲皴。且其石色均係深紅。為他處所無。此係特別情形。代表皖山。自以黃山為宜。故新安派均從黃峯著手。

梅瞿山所寫黃山圖。多至數十本。石濤亦五至黃山。搜求其皴法。黃山之奇峭天成。實有益於畫界不少。江浙山水。過於纖秀。黃河以北之山水。又過於蒼奇。治兩者而一之。舍黃山其誰屬乎。余等

既看齊雲。乃由屯溪入嚴州。航桐江。之武林。宿聖湖旁。宏照既朝天竺。楊君復留逛聖湖。余乃歸蘭陵。讀畫以證余之所獲。

莫干山大旅館

◉開設在莫干山頂三百八十五號即長興路五號

房價　一元五角起至六元止　房間清涼翠竹環繞

飲食　中西飯菜清潔適口每餐二角至八角隨意點叫

設備　床帳被褥電燈電話浴室男女値役招待週到

注意　往莫干山避暑者由申乘火車到杭州寓杭州飯店次晨乘該店直開汽車上山行李物品交該店轉運最為妥捷如需該店派員陪同上山不另取勞資

預定房間　上海四川路中國旅行社　杭州西湖邊杭州飯店　預定房間須約定時日預付定洋若干上山住宿憑定洋收據可作現金抵用

本旅館電報掛號（莫）5459

杭州飯店中西旅館

◉開設在西湖湖濱路四十四號即湖濱第三公園

房價　五角起至四元止　房間臨湖風景幽雅

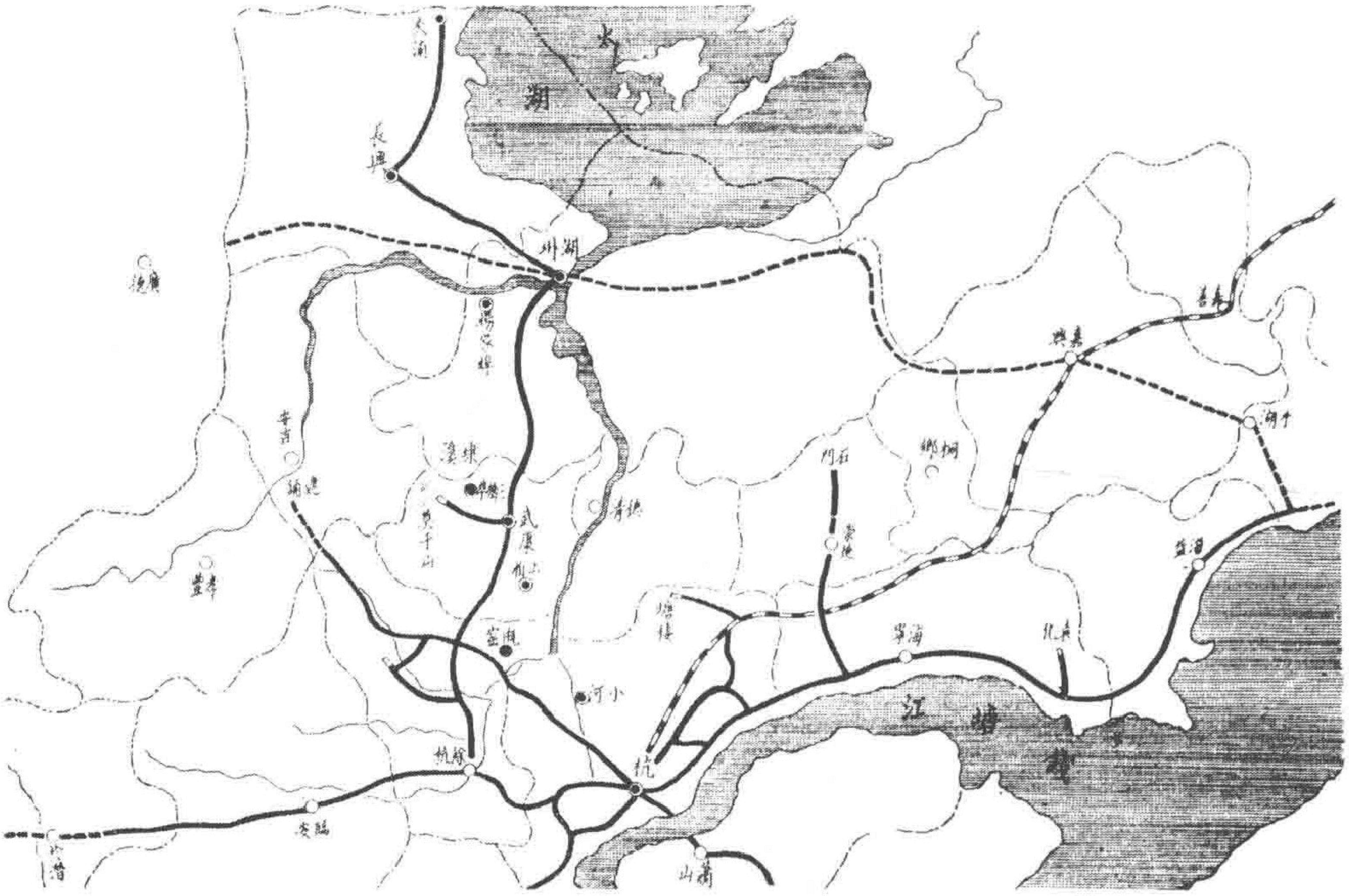
飲食　中西飯菜清潔適口每餐二角至六角

設備　床帳被褥電燈電話浴室男女値役招待週到

預定房間　上海四川路中國旅行社約定日期預收定洋憑單據可作現金抵用

注意　遊覽西湖莫干山天目山等名勝請寓本館當能使君滿意如欲在西湖邊購買房產田地等均可代辦

本館賬房電話三二八六（能與上海或莫干山直接通話）



京杭國道浙段路綫圖

春車連陌騁新衢（下）

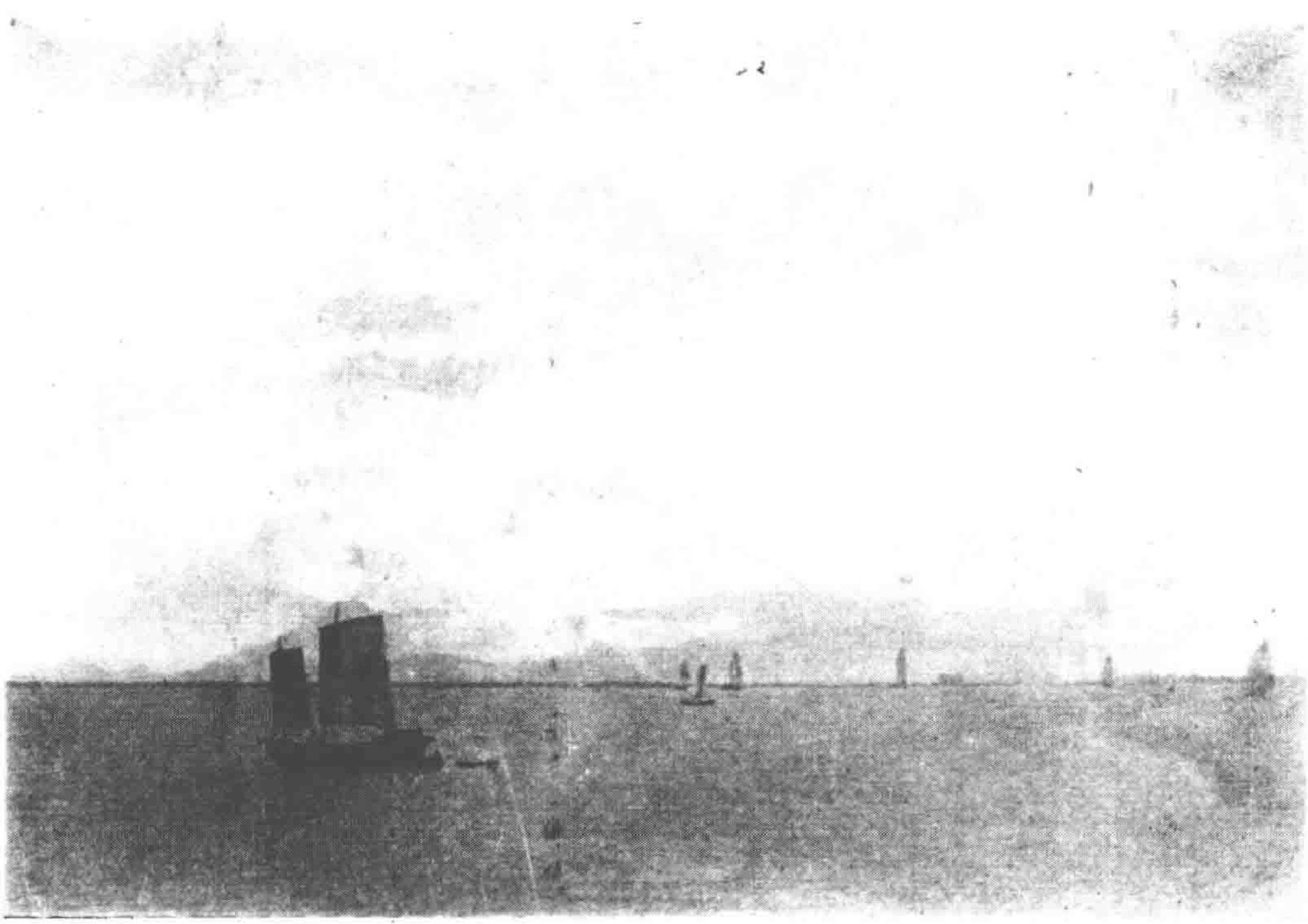
趙君豪

京杭國道游觀記

（一）長江穩渡　（二）白門春色
（三）湯泉休沐　（四）溧陽小駐
（五）陽羨風光　（六）太湖波影
（七）苕溪遙睇　（八）山居息影
（九）游程誌感　（十）朋儕嘯敘

（六）太湖波影

太湖三萬六千頃。介於江浙之間。余平生以在黿頭渚望太湖爲一快事。此遭出游。會以國道情狀。叩諸曾游之客。客謂蘇段行車。以路基未固。震動顛簸。令人難忍。惟行至蘇浙交界之區。則路已坦平。及至馳車父子嶺。遙望太湖。烟水迷茫。令人頓生江湖萬里之思。胸臆爲之一暢。途中無所流戀。蓋以此段爲最可樂也。余默識之。預計行經太湖。必停車小駐。流連片時。嘗聞瑞西之麗芒湖。面積不亞於太湖。繞湖一周。電車汽舟。衆六竟日。猶苦不給。而麗芒風物之美。則蜚聲寰宇。返覩太湖。四周羣山林立。湖中島嶼棋布。風景如畫。不殊麗芒。乃政府未暇經營。行旅視爲畏途。劇匪以其港汊紛歧。用作淵藪。爲禍之烈。未有已時。興念及此。能無慨然。聞農礦部昔曾建議闢太湖爲國立公園。派員察勘。議具計畫。事已稍有端倪矣。今乃

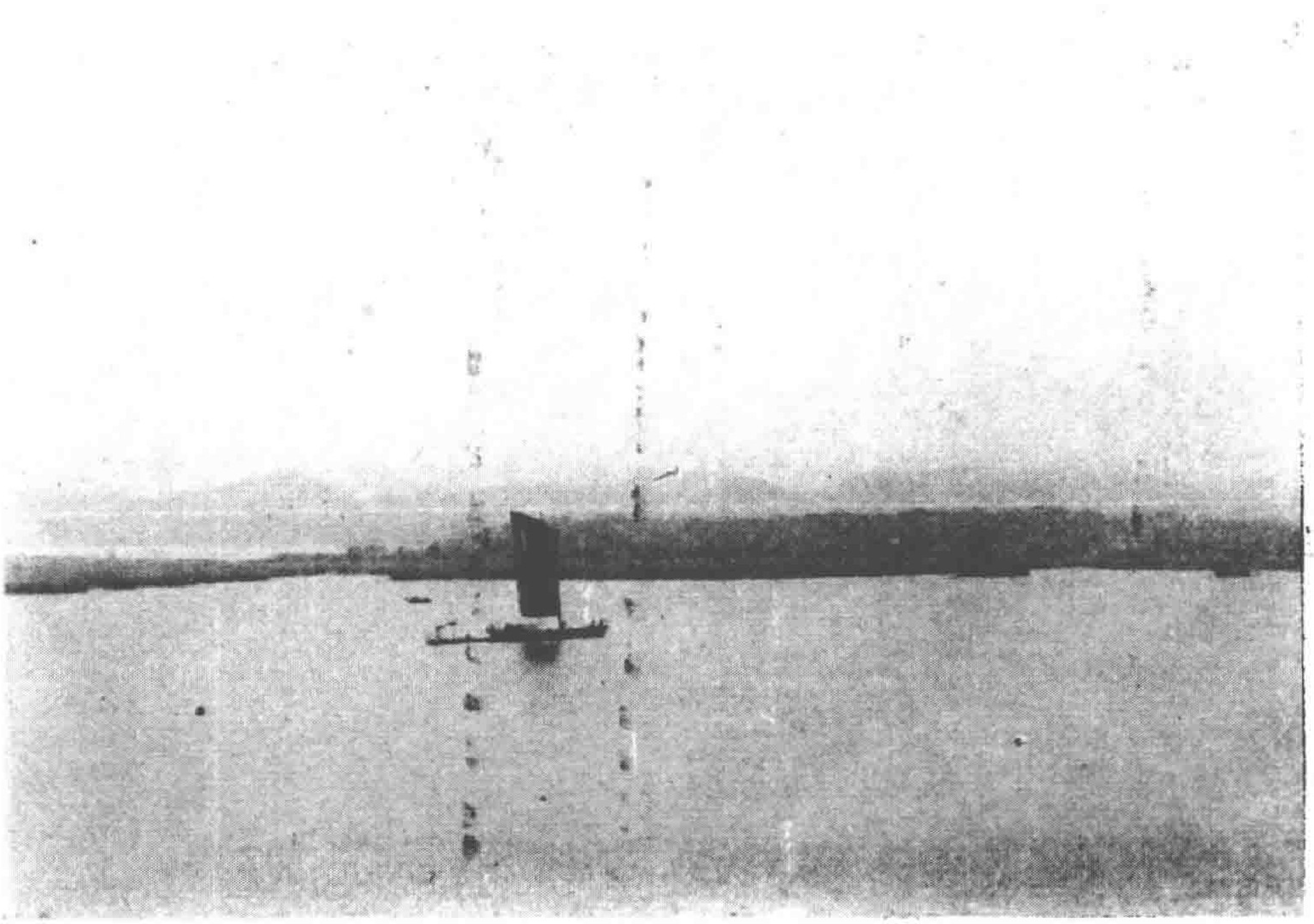


太湖中之風帆

寂然無聞何也。

五月十六日。余既至宜興之湯渡。以時促未能一游張公洞。引為大憾。此際天又微有雨意。深慮車經太湖。或無所覩。乃登程而後。天忽晴朗。山翠如沐。露色撲人。余懷歡慰。當可知矣。自湯渡前進。未及半小時。已至父子嶺。路轉峯回。太湖已湧現於眼前。眼力所及。一望無際。青峯片片。若隱若現。氣勢之雄偉。景象之空闊。視黿頭渚所望之太湖。又復大異。父子嶺既具山巒之秀。更面對太湖。山容水色。各極其妙。余儕於此下車。徘徊瞻眺。遠挹波光。近覘山色。顧而樂之。其時晴空萬里。薰風拂衣。時有片帆。出沒雲際。茫茫天水。極目無窮。太湖風景之曠遠。非數言所可盡也。湖畔復有良田。一望彌綠。於以知太湖灌溉江浙兩省。為利之溥。不可勝言。余車所經。左湖右山。嘉木蒼翠。風物之美。如入畫圖。馳行未及廿分鐘。太湖已渺不可見。如斯美景。以途中無旅邸足資休憩。未能多所領略。至可惜也。

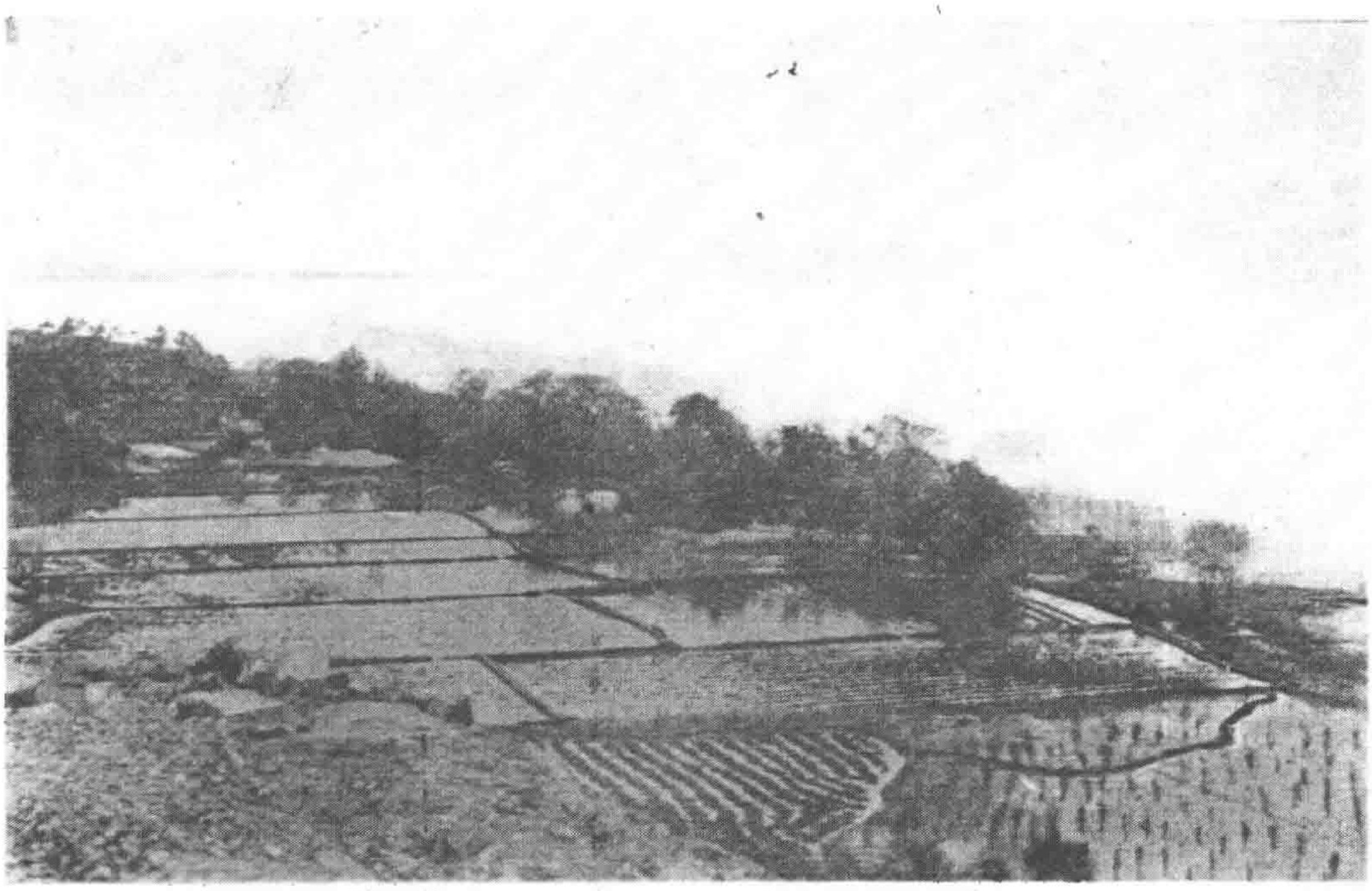
按太湖東西二百里。南北一百廿里。湖面一周為五百里。山脈發原於天目。自宜興透迤而入太湖。以馬蹟山與東西兩洞庭山為最鉅。其餘諸小山。隱現出沒於波濤之間。為數不下數十。全湖形勢。山川湖沼。至為複雜。四周羣山如笏。林壑幽美。前農礦部陳植君奉命察勘太湖。擬闢為國立公園 National Park。效法



太湖之小箕山

於美洲之黃石公園與冰川公園。計畫周詳。於水陸交通。亦擬有辦法。張靜江先生亦極力主張速建環湖馬路、惟以限於財力。實現之期。不知何日。余意父子嶺一帶。水秀山明。全湖在望。現爲汽車必經之道。旅客亦莫不欲於此處稍作流連。似宜於道旁建一小規模之旅店。以爲旅客駐足之所。推窗一望。風帆沙鳥。水色迷濛。已儘足供竟日之盤桓矣。

當國道通車之初。羣咸惴惴。以爲車經太湖之濱。或有不利。顧積日甚久。初無變故。或戲謂太湖豪客。利於舟楫。於陸上行動。似非熟諳。余聞言啞然。竊以爲父子嶺一帶。山勢平衍。汽車行經。需時甚暫。何況行旅之客。囊無多金。卽有所獻。所得亦僅。豪客當亦洞知此中眞相也歟。某君語余。有顯者眷屬。以要事赴京。深夜自湖上起程。夜半始抵父子嶺。一望昏黑。渺無所見。乃車前一輪。忽爾爆炸。御者下車修繕。時車中人已甚惴惴。豈意正於此際。遠處有燈火二三。隱約而來。於是更爲震駭。一時水聲風聲。大有草木皆兵之概。車夫亦徬徨無計。亟駕車前進。疾馳二三里。實不能再行。乃止於道旁。孰知不俄頃間。鐙火又現。愈逼愈近。車夫知不能免。擎槍在手。欲以殉主。時顯者眷屬。已戰慄萬狀。莫知所可。乃歷時未久。止於車前者。僅爲土著二人。各持火炬。詢以所欲。則笑謂我輩爲此處鄉民。每夜巡邏。以衞行旅。頃聞君車損壞。特來相助。初無他意耳。御者聞言。驚魂始定。



太湖濱之水田

卽倩其助裝新胎。事畢天已黎明。顧厚酬之。堅辭不欲而去。余之縷縷述此。蓋以父子嶺左近。實無危險可言。欲領略太湖風物者。幸弗視爲畏途也。

自父子嶺前進。更未半小時。卽經行夾浦而抵長興。長興屬浙境。近頃爲京杭通車便於管理計。長興一站。已由江南汽車公司租賃。長興有煤礦一所。規模甚鉅。余以時促。亦不暇往游。自長興前進。卽直趨湖州矣。

（七）苕溪遙睇

余儕自江蘇驅車赴浙。磽瘠之區。以句容至溧陽爲最。一過陽羨。風物卽漸轉佳麗。自太湖經長興以至湖州。峯巒蒼翠。嘉木成蔭。道旁時見清溪。與修篁掩映。風物之美。如在畫圖中行也。余車以道路平坦。馳行益疾。迅越平原。復登山徑。乍過前峯。又望青山。余之左右。盡爲峯巒。四山之中。車疾如矢。好景當前。幾目不暇接。已而行經杭長橋。稍頃抵湖州。徐君泰來曩亦供職浙省公路局。與湖州站諸君。至爲熟稔。至是乃倩王延齡君以汽車駛至儀鳳橋堍。湖州無人力車。過橋卽須步行。後此王君爲余料量各事。迄今思之。彌可感謝已。余儕既抵湖州。卽覓一逆旅投止。前曾有人謂湖地旅館以東吳差堪涉足。後復聞人言中央旅社新建。房舍甚精潔。余不諳二者孰佳。乃投中央。亦姑試之耳。既抵中央。方知爲一戲館所改建。余儕所居

一二一三八四

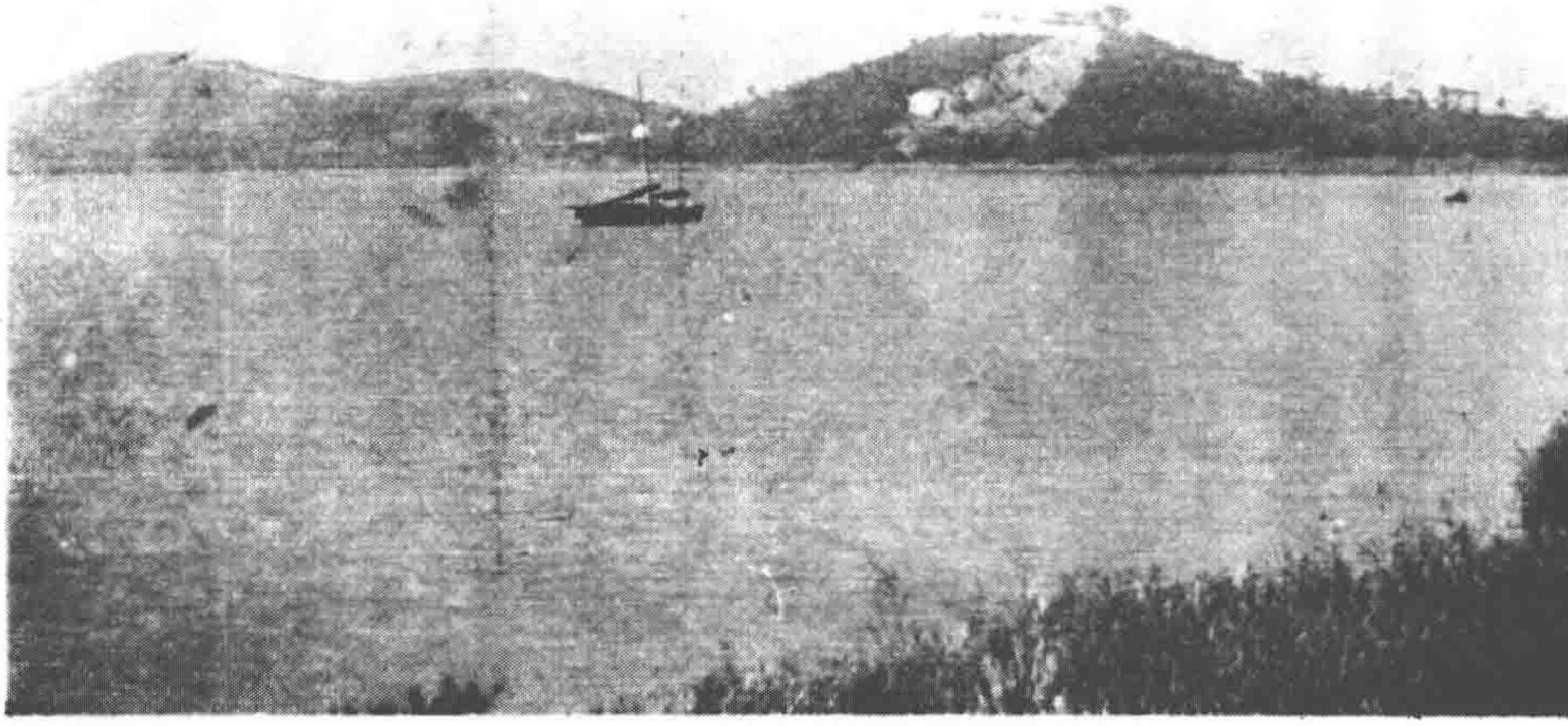
之室。爲一特別包廂。戲臺已易爲禮堂。湖人多於其地結婚。壁上懸儷影十餘。蓋在此禮堂舉行婚禮者。余初聞之。以爲至堪發噱。繼復一思。人生如夢。余儕固無時無地不在演劇中也。

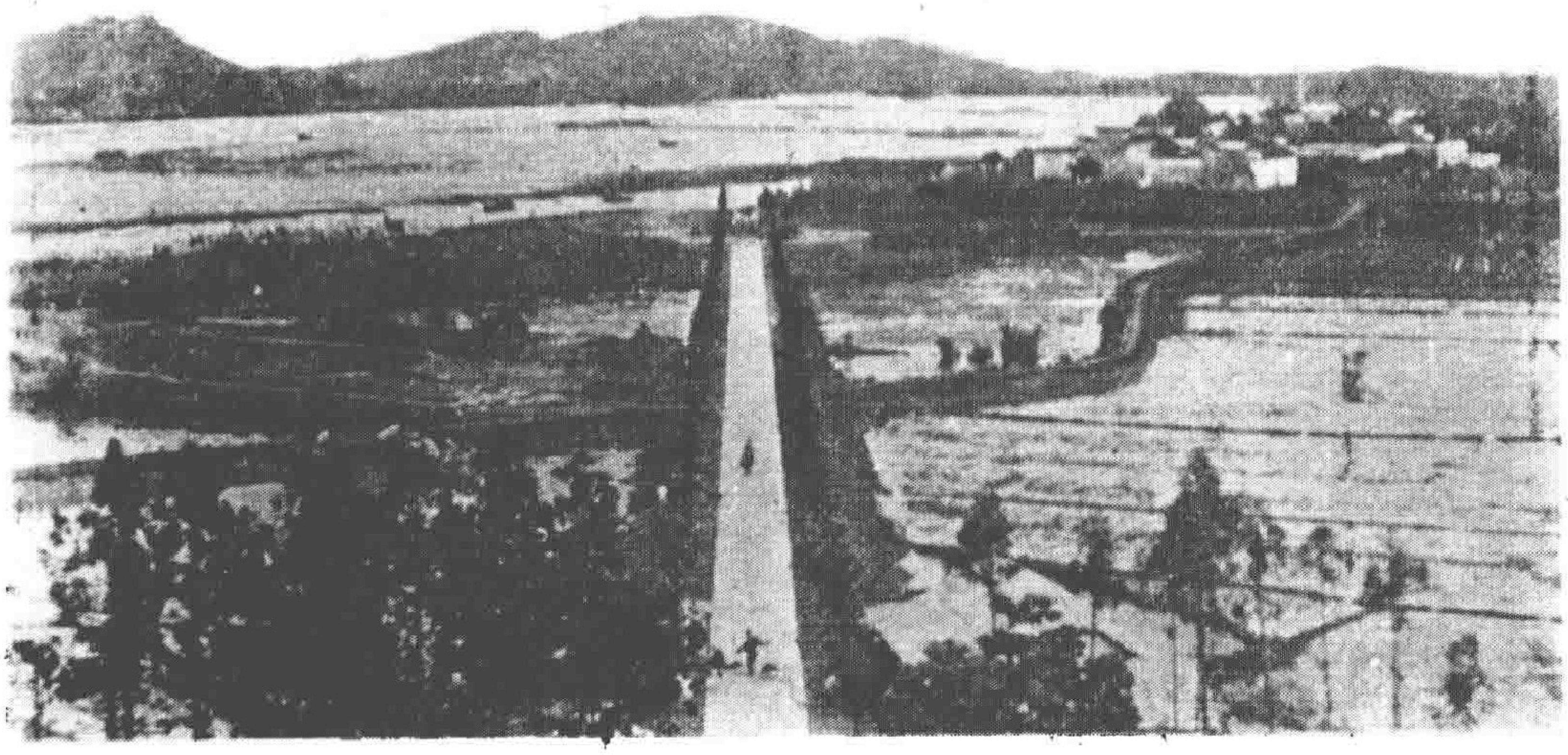


太湖遠瞰

湖州古稱菰溪。今改吳興。水秀山明。夙稱富庶。昔有山水窟之號。城之四周。碧水盈環。素利舟楫。至名勝則分爲兩途。南道場雲樵仙人洞。北則白雀黃龍洞。余儕既至旅舍。匆匆飯罷。已午後二時。由王君擬定游程。先

太湖半獨山

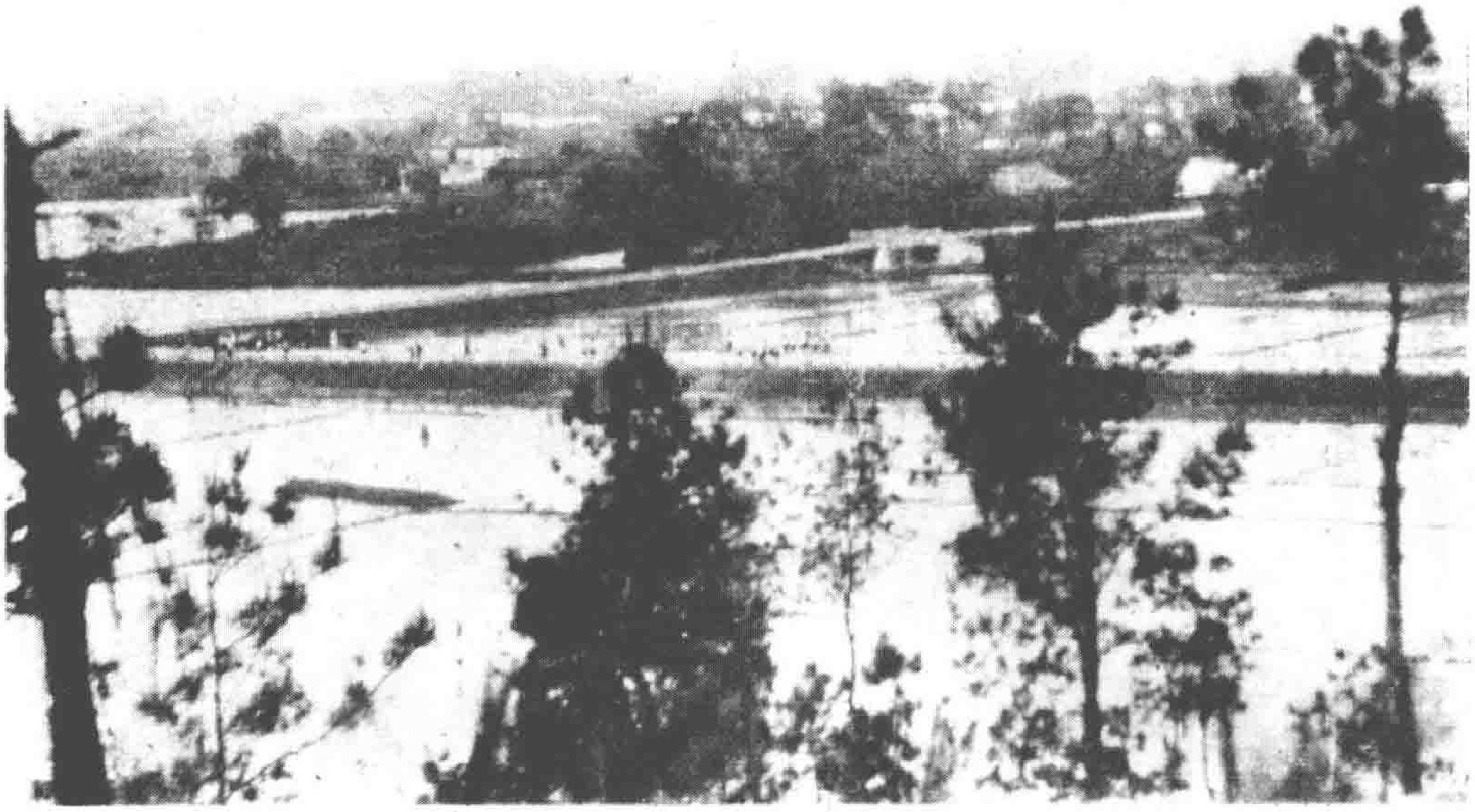




自陳英士墓俯瞰

謁陳英士先生墓。次則游道場山。陳墓建置方竣。余儕去湖州後之數日。方舉行落成典禮。墓距車站甚邇。汽車可以直達。墓之甬道甚長。視西湖徐錫麟烈士墓道尤過之。道旁種植松柏。排列成行。吾知十年而後。嘉木成林。一望蒼翠。其風景必尤有可觀者也。墓道既盡。拾級登台。中建一碑。碑陰為孫中山先生手蹟。更上則有一亭。額曰雄跨。登亭遙睇。前後左右。形勢佳絕。道場山之塔。亦巍然在望。聞國府為陳先生建墓。特派專員。策畫其事。所擇諸地。以此為最宜。其登臨一矚。盡收湖山之勝也。雄跨亭中。黨國名人題詩詞殆遍。于右任云。「十年薪膽餘亡命。百戰河山弔國殤。伯氣江東久零落。英雄事業自堂堂。」戴季陶云。「猿鶴猶知百戰功。春秋祠宇白雲中。寒山萬木能為雨。水殿靈旗不滿風。出押爪牙成兕虎。燭天懈燧正雞蟲。東門置泊今何日。拂石人來薦晚菘。」余意陳墓落成後之游湖者。必來瞻謁。春秋佳日。儔侶如雲。宜於左近隙地建屋數椽。供游人休憩。不諳湖郡人士以為然否。

謁陳墓後。復登汽車。沿國道前進。行約廿分鐘。止於道旁。沿小徑可登道場山。叩之一老者。示我路徑。遂忻然前行。豈意歷時甚久。竟爾迷途。蓋余儕未趨萬壽寺之前山門。誤陟山後小徑。初尚有路可循。嗣竟不知從何得達。欲歸則又未甘。於是傴僂前進。斬棘披荊。苦不堪言。而林薄間潺潺泉水。如走輕雷。余儕雖賈勇氣。然恐偶一失



陳英士墓附近風物

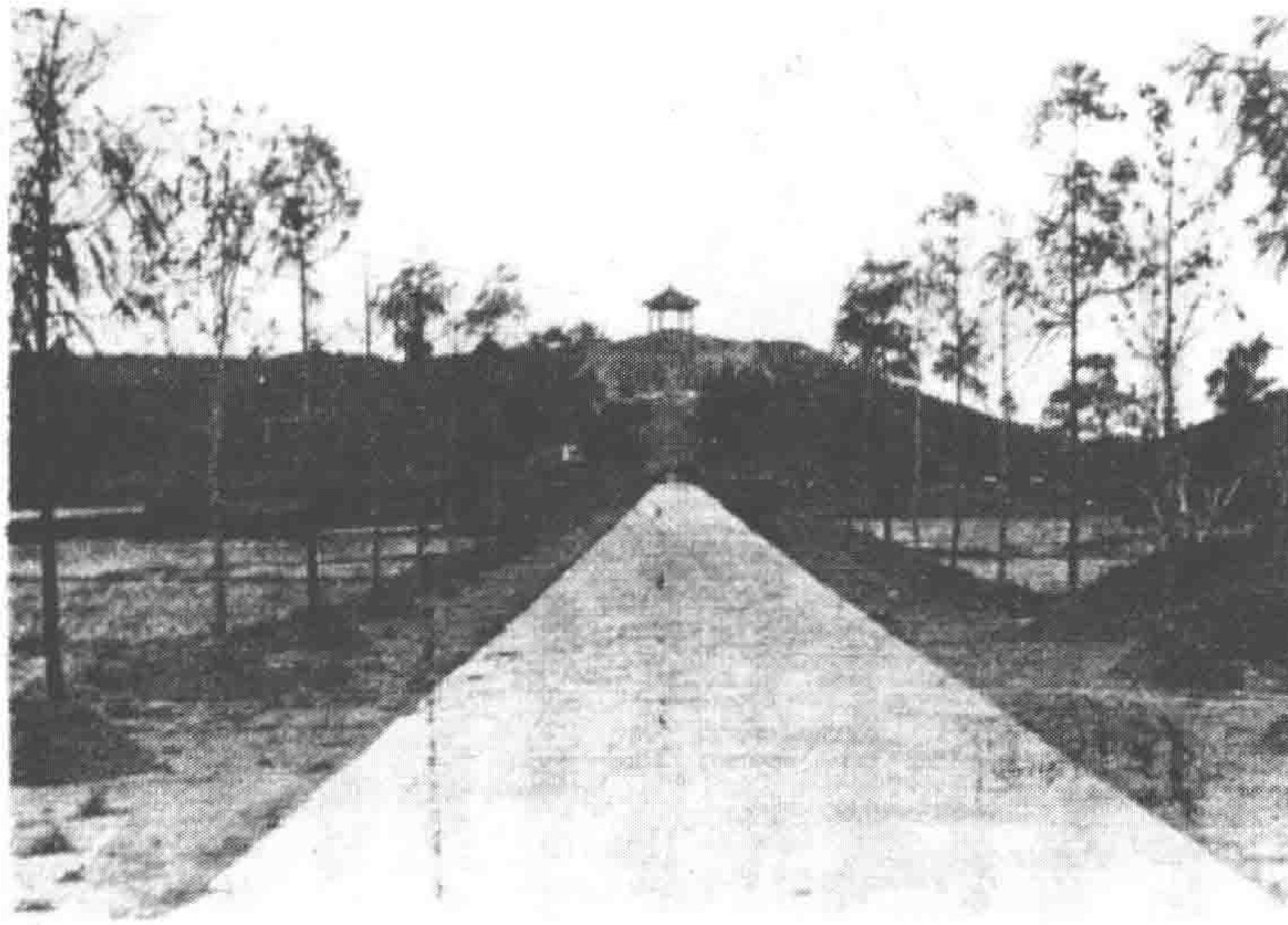
足。或墮深澗。於是相與慰藉。不置一詞。而山峯之塔。似在咫尺。但竟無由登臨。後復幾經險阻。始抵塔下。守塔者爲一老頭陀。係湘人。告以來路。深用詫駭。其時天已薄暮。振衣遠眺。惟見雲樹蒼茫。隱約間似望得太湖一線而已。按萬壽寺肇源李唐中和二年。有梵僧自西來參伏虎禪師。闢蕪建舍。後來者日衆。遂品第此山爲第一道場。佛寺名天下者。五山十刹。此蓋第七刹也。聞寺中藏全部大藏經。惜以時促。無由伏讀。匆遽下山。駭汗相屬。登車歸寓。回味今日之游。苦樂相較。眞得不償失也。

晚餐而後。更至街市。湖州本極殷庶。店肆櫛比。電炬煇煌。馬路率鋪以水門汀。都稱整潔。一切規模。甚似杭州之清和坊。余離滬之先。曾託上海銀行匯款至湖。至是往某錢莊提取。幾經探詢。始至其處。蓋某錢莊設于一商肆內之廣廳中。庭院曲折。非外人所易知。亦策安全之一道也。湖州產筆。馳譽遐邇。以王一品爲最。其肆開設。已百餘年。每歲營業。達七萬金。銷路之最廣遠者。莫若哈爾濱。湖筆多產自湖屬之善連鎭。亦猶宜興瓷器之產自湯渡。不過以城市爲集中之處耳。余購筆廿餘枝。將擕歸貽友。余雖不善書。而朋儕之中。則多揮毫落紙如雲烟者也。旣出王一品。更至某號購酥糖。酥糖亦湖州名產。分冬夏兩種。營業特佳。歲可達三四萬金。批購多來自外埠。其業亦不爲惡矣。湖州又產鵝毛扇。其普

通者每柄值洋二角。若陳之滬市。非一金不辦。更有一種純以鷹毛爲之。亦僅售一二元。行旅之中。購一二土產以歸。家人相聚。品評其價值。亦至堪紀念之一事。余既得筆與糖。又獲鷹扇。兩手盈握。興會之佳。可以知矣。

湖郡街市交通。不得人力車。余既前言之矣。後叩諸友人。則言此間轎夫勢力至爲澎漲。每一轎行。規模甚鉅。裝置電話。無殊商肆。前曾有人擬興辦人力車。以利交通。卒爲轎夫所阻。以余觀之。湖州水鄉。橋樑相望。通人力車似非易易。然以此邦風物之佳。交通僅恃肩輿。索價既昂。行復迂緩。亦非根本之圖也。

翌日爲五月十七日。余預計上午遊白雀寺。午後赴莫干山。江南公司汽車既送我至湖州。不得不遣其歸。乃改乘浙公路局之汽車。一切由徐君料量其事。余斯游獲此良伴。殊出望外。江南機司鄭恂元少年謹愿。技術甚精。辛勞二日。一旦言別。亦不無耿耿也。徐君仍借我赴莫干山。一切計議既定。凌晨七時。余僱得肩輿。作白雀寺之遊。自旅舍出發。抵北關下。輿渡溪。賃舟而過。輿、即陳舟上。既渡、仍沿溪行。循流撫岸。歷石橋無數。橋高聳如駝背。石板尤奇窄。人坐輿中。下瞰深淵。中心惴惴。但亦無可如何。一切付諸天命而已。溪流既盡。轉折行入田中。良疇千頃。桑林一望無際。其時頭蠶乍過。二蠶正將採桑。鄉人摘桑盈筐。碧潤可愛。聞每擔可售六金。行行重行行。途中歷小港無數。岸均狹窄。不易經行。於是行一小時。歷程十里。始抵寺門。甬道中有古柏數百株。濃蔭蔽日。鬱鬱蒼蒼。殆百年前物也。白雀寺爲湖州一大叢林。每歲早春。江浙婦女前來禮佛者。數以萬計。今年因日軍犯我淞滬。香火寥落萬狀。寺僧對余慨歎。謂亦爲我佛始料所弗及也。白雀寺建置奇古。蓋梁時其祖師說法。有白雀依廻聽經而不去。故開基爲寺。實大同紀年也。嗣祖師圓寂。口吐蓮花。玆肉身瘞塔於巔。并其蓮花而瘞之。今大殿中塑像。祖師座上。白雲繚繞中。猶有有一白雀。



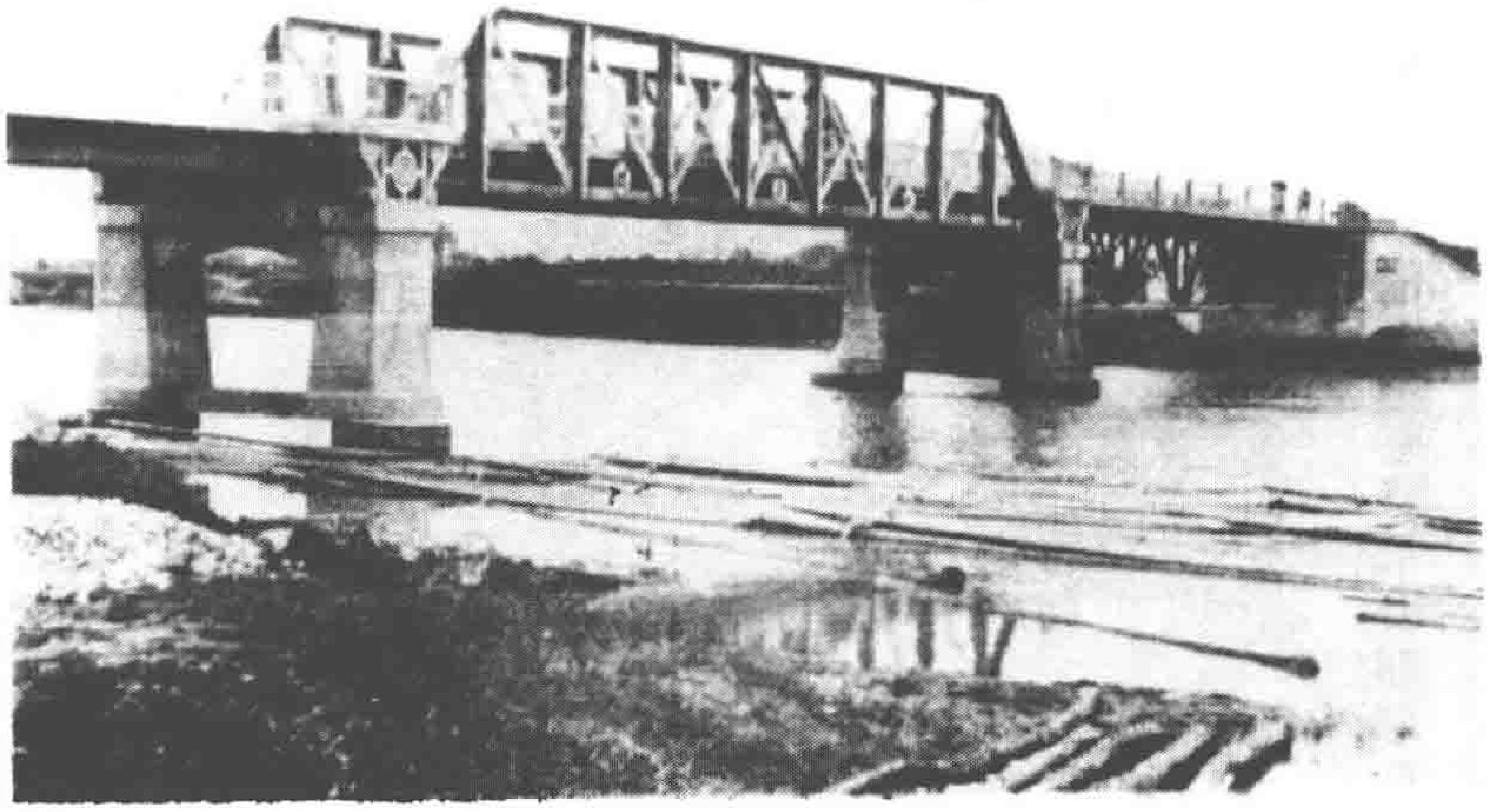
陳英士墓之雄跨亭

作低徊聽經狀。庭中有石碑。記重修事。謂廟燬於髮逆。至光緒三年始鳩工重修。余於寺中遊覽殆遍。最後始歷山巔。其上新造一殿。余初意頻高遙矚。水驛烟村。必歷歷在望。豈意庭前障以高垣。一無所覩。叩之寺僧。何不去此高垣。以窮望眼。僧言風水所關。建置之初。亦曾商略及此者也。殿東小樓。推可太湖沙鳥風帆。都來几席。惜中儲雜物。不堪涉足。至可太惜。廟祝又導余


湖州白雀寺

觀火燒白雀寺遺跡。謂當年巨火時。竹木盡化灰燼。即今之竹葉。猶存火印。語次指院中竹葉示余。則綠葉之中。果有黃色痕跡。後此余赴莫干山。偶見叢竹。亦復如是。輙爲之失笑。白雀寺住持寶峯。爲遼甯綏中人。向余詢日軍侵我關外三省。果有還我河山之一日。余殊無以應之。寶峯曾游緬甸仰光等處。請得玉佛三尊以歸。今供奉寺中。惟佛像不甚鉅耳。至是余游覽既畢。仍乘輿返旅邸。整理行篋。午後復上征

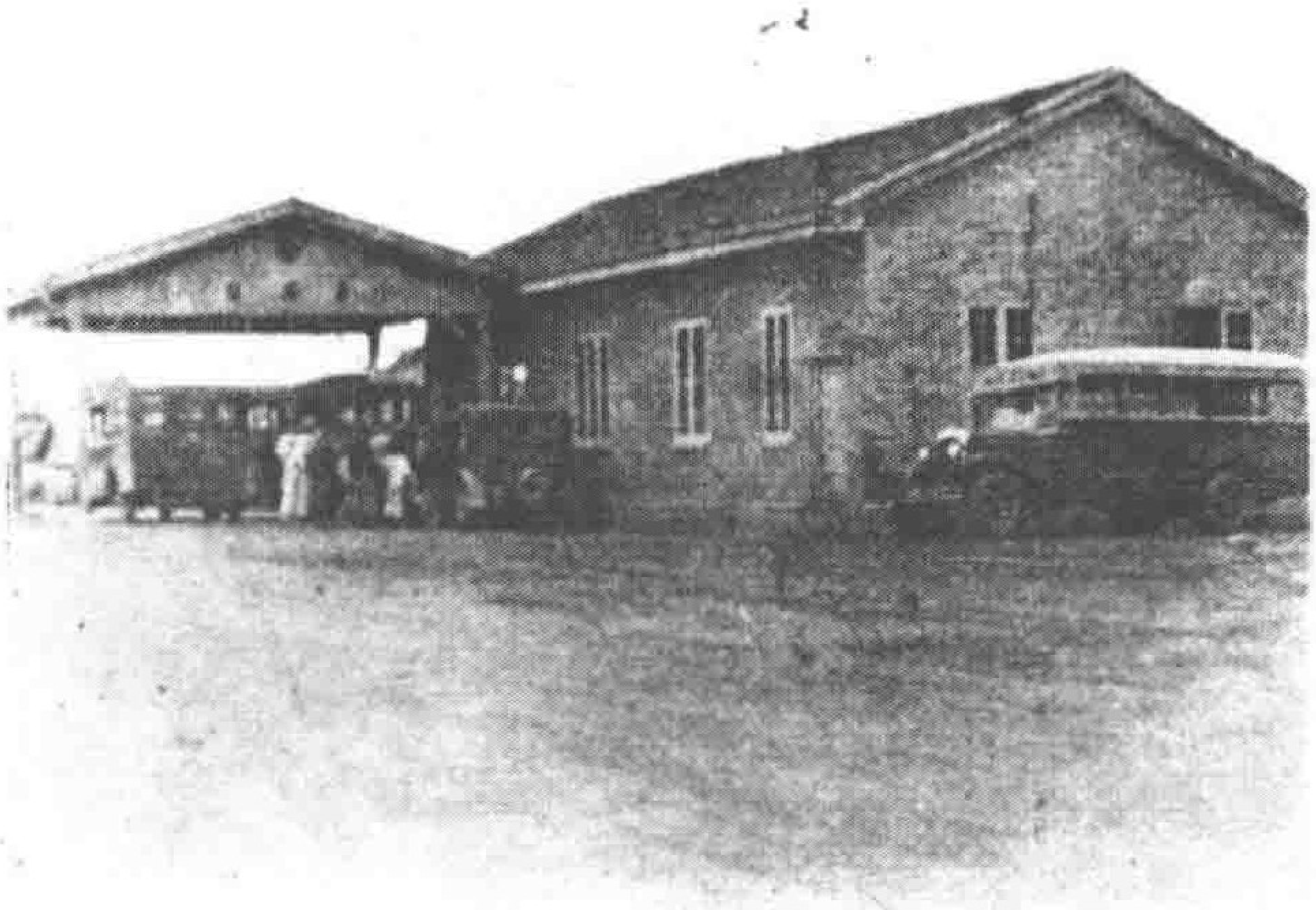
湖州附近之杭長橋



途。作莫干山之行矣。

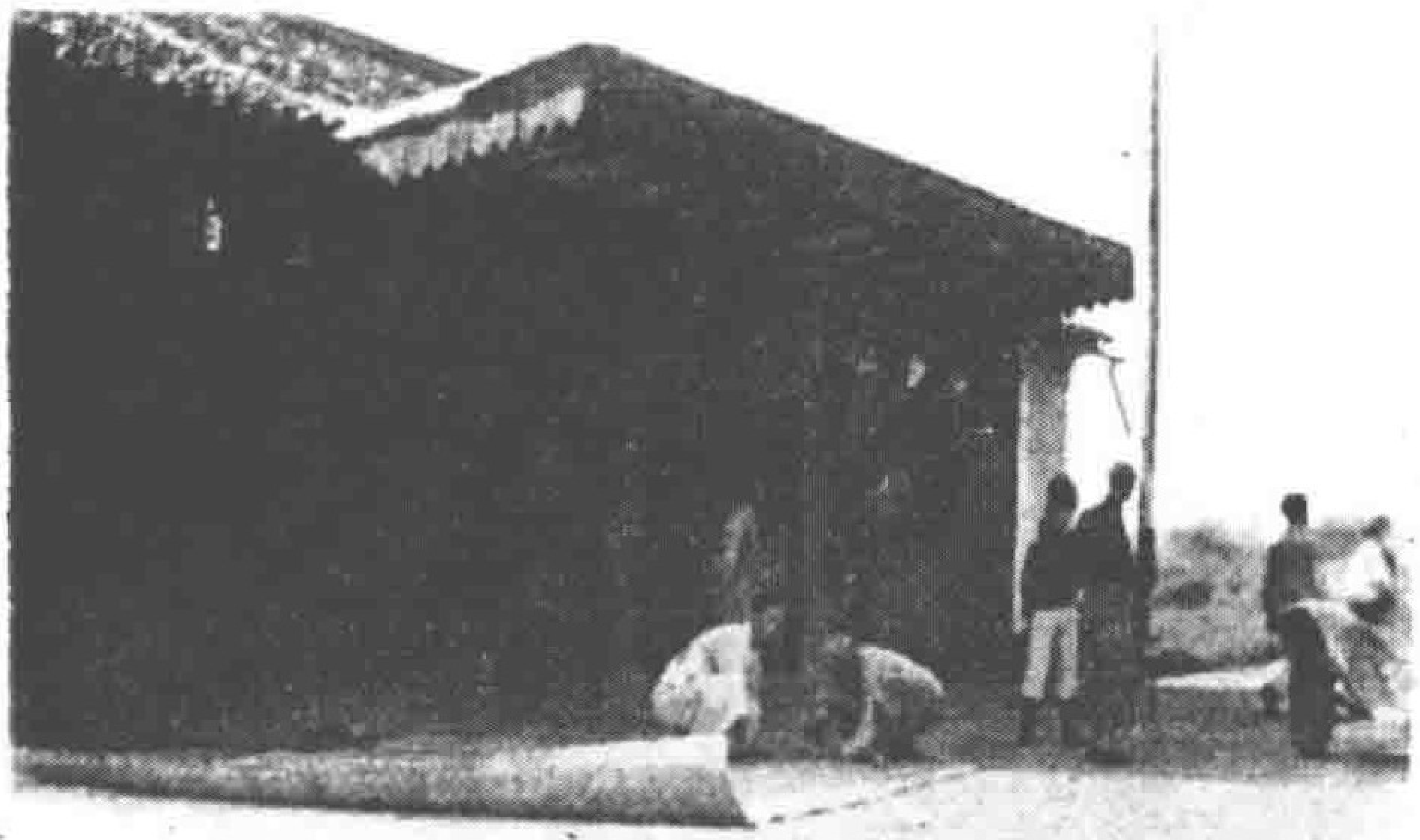
（八）山居息影

莫干山爲余舊游之地。人多愛其涼爽。余獨喜其幽倩。茲數年來。余登山不下十次。炎夏之際。亦嘗偶一投止。但以余之經驗出游則宜於春暮。靜居則最好早秋。若夫夏日。則志在逭暑。亦僅能消夏而已。春時杜鵑花遍山皆是。紅紫相間。新雨之後。小筍怒發。生意盎然。此際山上人家。居者絕尠。策筇閒行。無往而弗適。朝看白雲。暮觀落日。令人有悠然世外之感。若夫初秋。使游侶最感舒鬯。若厥爲日日晴天。其時泉水甘洌。倍於常時。午睡既興。汲泉煮茗。竹窗閒坐。相對忘言。此意此境。非秋光燦爛時竟難得之。又或月圓之夕。小步空庭。涼露侵尋。微感寒意。

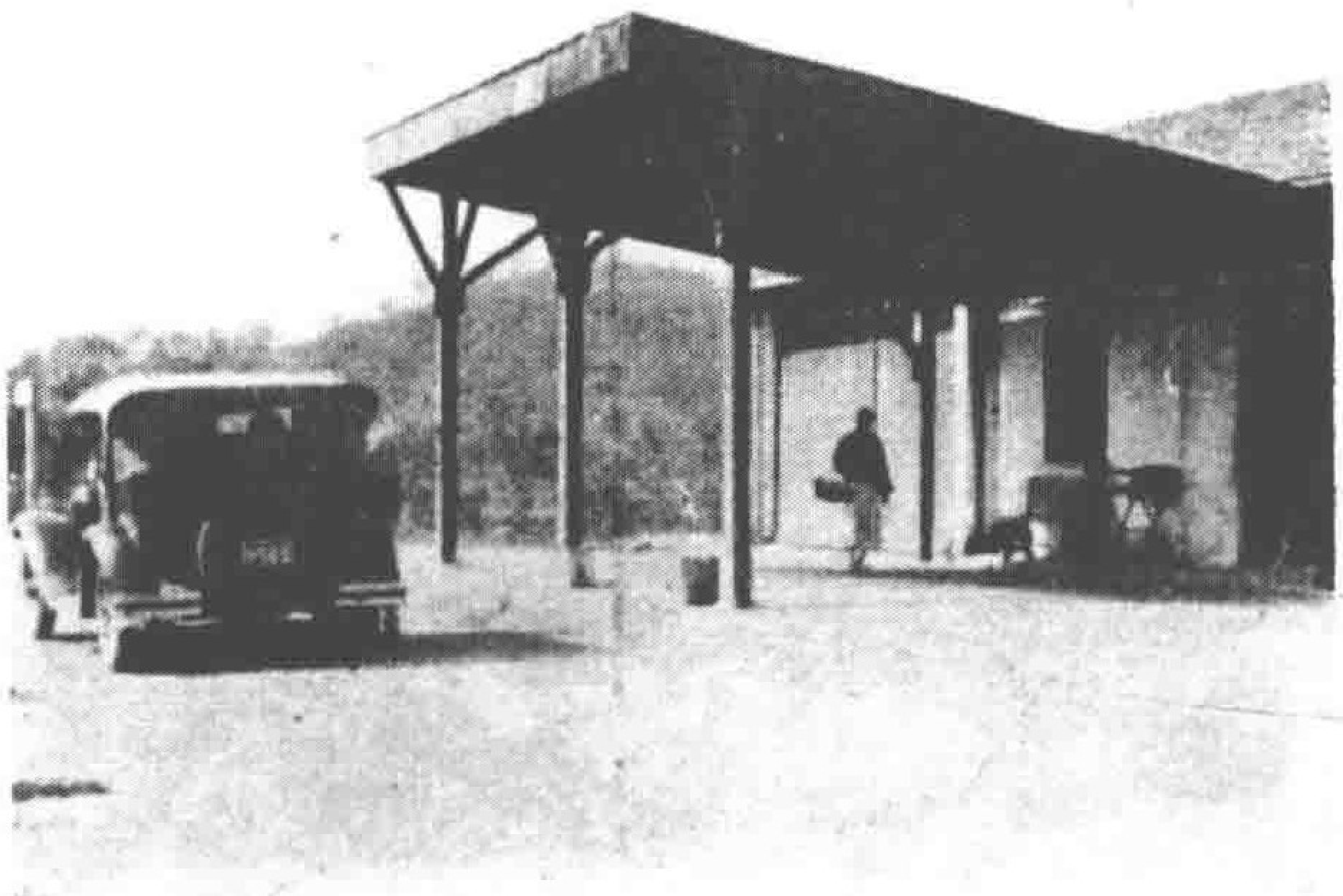

長興站

於是四山雲樹。頓有蕭疏清冷之致。凡此所述。非清秋時節。又曷足以致此。惟余之語此。非以消夏爲不可樂也。消夏之樂。人多能道之。茲僅述余個人之觀念。蓋在告吾伴侶。佳日春秋。山居之樂。有如是者。

五月十七日午後。余儕換乘浙公路局汽車。自湖州經三橋埠至莫干山。途中經行。僅一小時餘。遂抵山趺。與站長陳子偉君略談片刻。卽乘輿上山。仍循老路。余以屢次登臨。亦不感其危苦。凡游山者。大抵志在涉險探幽。必歷盡艱辛。始得佳處。惟登莫干山。則殊無斯感。蓋自山趺以至山巔。一路風光。領略不盡。初入山徑。便聞水聲潺潺。稍上卽見幽篁。將至礮台山。雲樹蒼茫。已有振衣千仞崗之概。及轉折而登百步嶺。則氣象又爲之一變。總之乘輿登山。風

上柏站


物之佳儂人流戀初未覺其歷時之久。與夫山路之陡絕也。余此遭登山天氣燠熱不類初夏及抵山巔大雨卽至。然未及片時。則又雨歇雲收晚霞片片矣。余所寓在崗頭路。庭前紫藤花猶未盡謝。草苑已一望彌綠。計余自去秋在山。迄今又閱八月。歲月催人。世事萬變。良辰美景彌覺百感交縈也。



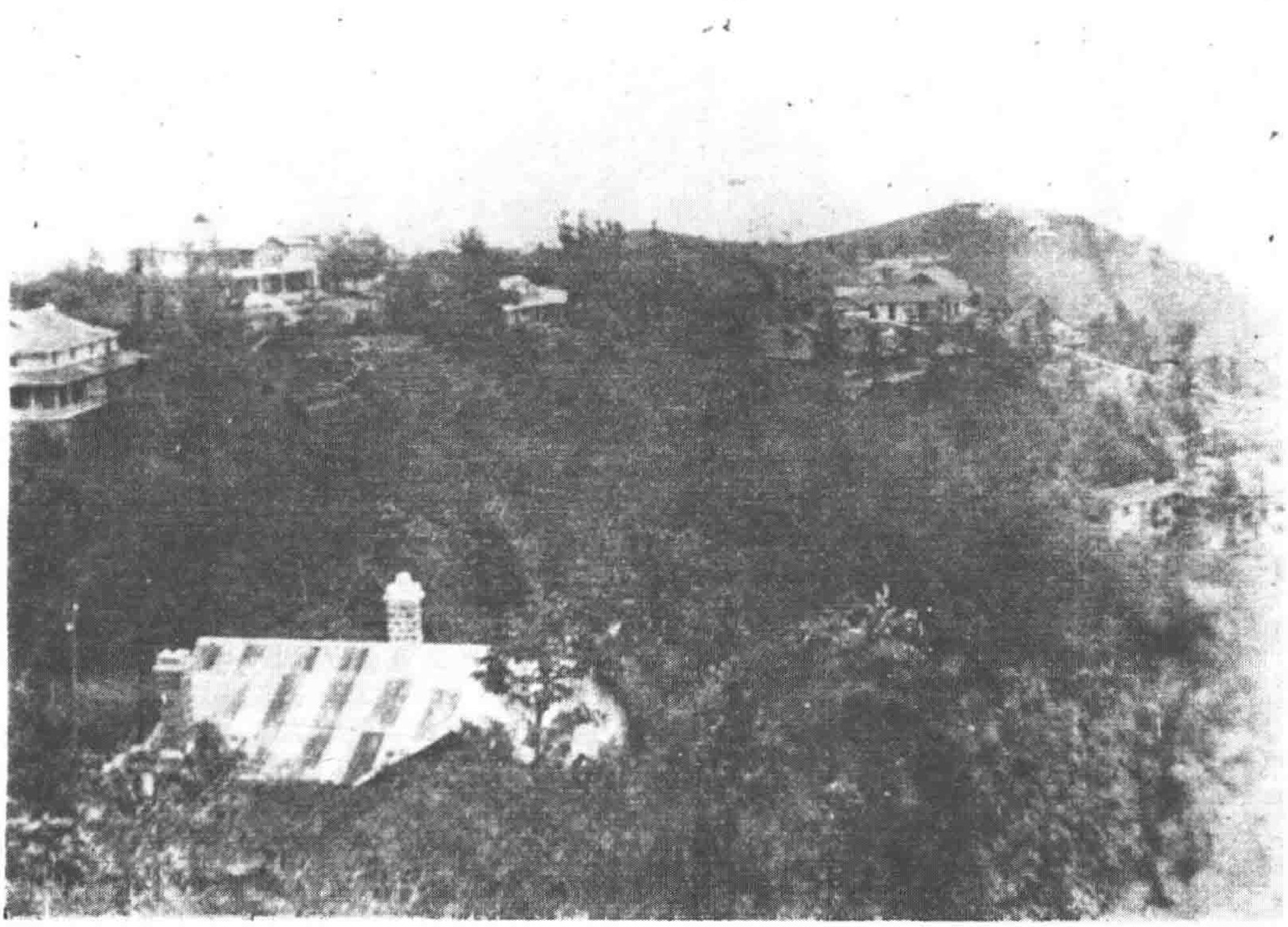
彭公站

中國旅行社以山中為避炎勝地。為便利游人計。與上海銀行合設夏令辦事處於山中者。亦既有年矣。茲更以游侶紛至。尋幽探勝。苦無實用之專書。而山中事業。又與日俱進。游程之擬定。旅舍之選擇。均有賴於出游前之策畫。於是決意刊行「莫干山導游」一種。命余調查山中情狀。余此次山居。計留五日。泰半盡力於此書。攝得照片不少。茲者此書已告問世矣。內容計分為十四編。曰概說。曰區域。曰名勝。曰游程。曰旅館。曰交通。曰公用事業。曰商肆。曰醫院。曰機關。曰法規。曰物產。曰藝文。曰附錄。篇首復附以地圖。全書凡一百五十頁。為銷行普遍計。每卷僅取值二角。讀者有欲知莫干山之近況者。試閱此書。必微有所得也。

莫干山以避暑者日衆。旅館事業。逐年發達。今年所新設者。有礮台山之綠蔭旅館。凡自老路登山。必先經其處。其屋原為英人梅藤更私產。形若歐洲之古堡。嘉木蔥蘢。景色幽絕。民國十六年。為浙江省政府下令沒收。撥給莫干山管理局為局址。至廿年。梅子雪亭請求發還。經浙省府允准。復轉售於南京之江南汽車公司。大加修繕。遂改為旅邸。全址凡佔地七十餘畝。經主者吳琢之君之設計佈置。甚為可觀。於旅邸中設游泳池網球場小考而夫球場

小河站





莫干山蘆花蕩

等。以供游客消遣。旅館經理為姜嘉生君。向任莫干山車站站長。與山中人士。往還甚密。招待旅客。素極肫摯。今充斯職。可謂人地相宜者矣。此外崗頭路又設一統旅館。為杭州城站旅館所分設。地勢較高。風景亦有可觀。去余寓處不遠。余山居時。方在改建。茲亦落成。開始營業矣。至向有之旅館。若莫干山旅館。大華飯店。栄根香旅館。中國旅館。均各有所長。而風物之美。亦各隨其地位而異。游者但求個人之所嗜。自有無窮之樂趣也。

鐵路旅館開設最久。營業最盛。佔地六七十畝。其下即為劍池。風景佳絕。網球場游泳池書報室等。亦莫不俱備。係京滬滬杭甬鐵路所創設。歷年營業。雖不甚惡。但以秋冬之季。游客絕尠。而開支則未嘗稍減。故平均計之。仍苦折閱。余友鄭君寶照長車務處。整頓路務。甚著聲譽。余嘗叩以鐵路旅館事。鄭君言旅館獲利雖微。但旅客登山。必乘火車。鐵路收入。數亦匪尠。平心論之。則旅館固應為游客服務也。余聞言為之首肯者再。今夏鄭君曾至山視察。告誡員役。務求旅客舒適為主。指經理張光綸君服務多年。辦事勤敏。今在鄭君指導之下。吾知旅館狀況。必又有精進者矣。

莫干山地價。茲數年來。日益高漲。往者西人建屋。因漏就



莫干山金家山

簡。一屋之値。僅數千金。華人購屋。喜斥鉅資。庭園花木。踵事增華。室內用具。亦力求美備。避暑閒居。萬事都適。亦弗覺其爲身在山中也。有清末葉。莫干山草萊初闢。炎夏來往。只有西人。且又限於教士。其時山地價値。幾等于零。鄉民無力完糧。苦胥吏之苛擾。有舉山地數十畝以贈西人者。於是西人來者愈衆。十餘年來。西人成立避暑會。處理山中行政。且侵及司法。至民國十七年。始成立管理局。主權得逐漸收回。今年浙省對以管理局措置。難當人意。復將管理局取消。改爲管理員辦事處。余意機關縮小本亦尋常之事。惟在繼任得人。庶幾道路衛生。力圖振刷。否則因循如昔。又何貴乎有此變更耶。

游客登山。或有以輿行二小時爲苦者。有人建議。仿照香港上山汽車道辦法。將新路加寬改平。汽車可直達山巔。此一說也。更有人主張將庚村汽車站延至莫干塢者。蓋莫干塢爲莫干山深谷。若以汽車路延至莫干塢內。可直達劍池之底。如是上下距離。縮至極短。此又一說也。余意前者需資甚鉅。且多危險。不若後者之易於興工。浙省公路當局。其亦將採斯建議否。

莫干山泉水之美。余既前言之矣。蘆花蕩有泉源三。導以

鐵管。西醫驗之。謂水極清潔。絕無微生蟲。卽冷飲亦不致河魚之疾。此次余過蘆花蕩。細草芊芊。風物幽倩。惜泉源保護未周。任其流去。未免可惜。若保護得法。於風景清幽之處。甃一小池。蓄永貯三五。大可點綴山中景色也。蘆花蕩之水。取之不盡。用之不竭。卽在冬季。亦不虞其枯竭。所望今後山中當局。能盡力保護泉源。斯爲最善耳。

余嘗考量山中發達之原因。泰半由於交通之便給。與夫途程之匪遙。蓋自滬出發。歷八小時卽可直達山巔。塵市之客。於休沐之暇。登山小住。往還三日。亦彌覺其清娛。後此國人在山營別業者必日衆。將來之發皇。又豈可限量耶。

余此遭在山。爲日有限。亦僅領路朝暮景色。時日匆匆。至五月廿三日之晨。卽下山仍乘浙公路局汽車。逕赴杭州。在杭留二日。卽換乘火車歸滬。半月景光。去何速耶。

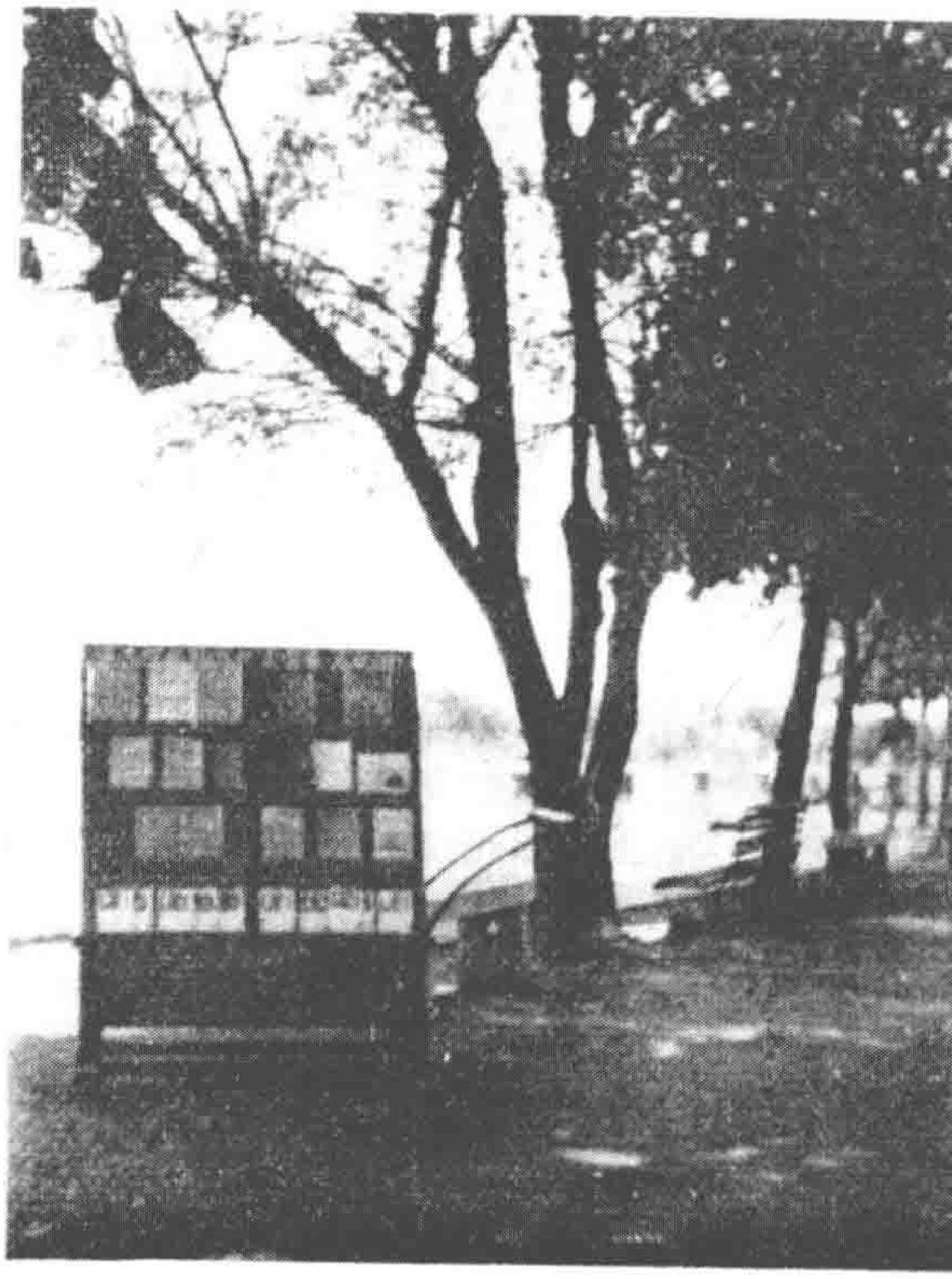


作者在莫干山留影

（九）游程誌感

余此游既盡歷京杭國道。而國道建築經過。讀者或有亟欲知之者。玆先述蘇段建築之情狀。據蘇省公路局十九年報告云。（一）測量及分段經過。京杭公路。西起南京。東南迄杭州。其在蘇省境內者。沿途經過溧水·句容·溧陽·宜興·等地。爲蘇浙交通要道。就商業言。固有興築之必要。就政治車事言。尤非興築不可。故在前年公路籌備處期內。首測路綫。卽爲此綫。第彼時以規模過小。財力不豐。故迄本局成立時。測量完竣者。亦僅南京至句容之天王寺一段。而由天王寺至浙邊一段。則尙未加測勘。至十七年十二月。建設廳以該路業經省府議决。儘先興築。乃復飭令本局繼續測勘。並限一月勘竣。本局奉令之後。當卽着手進行。數日內卽組成測量隊四隊。分途出發。除第二隊以他種原因未能如限測竣外。其餘各隊均於十二月底先後測竣。當卽回局繪

圖及紙上定綫費時兩月。乃於十八年三月初復派隊出發辦理定綫測量旋亦竣工。於是卽行開始徵工興築土基工程。而測量手續亦遂於此告一段落。本路自南京至浙邊全長一百九十公里。計分五段。南京中山門至湯水鎭爲第一段長二十八公里。湯水鎭至句容爲第二段。長十七公里。句容至溧陽爲第三段。長八十公里。溧陽至宜興爲第四段長三十五公里。宜興至浙邊之董塘爲第五段。長三十公里。(二)設計情形。(甲)土基工程　全路土基。除第一段由南京至湯水鎭係利用舊路不計外。寬度皆爲



杭州湖邊之活動圖書館

九公尺。過寬固費工耗財。且就近十年來此路交通之狀況觀之。亦無再寬之需要。過狹則行車繁盛。或不敷將來之用。故乃定爲九公尺。蓋將來卽除去兩旁路肩各兩公尺外。亦足以行車兩行。況京杭路既爲省道。就省道而言。此種寬度。亦正適合。(乙)橋樑　本路橋樑係採用木質平橋及桁橋兩種。載重爲十二公噸。蓋取其造價低廉而建築較速也。(丙)涵洞　涵洞爲水流之通道。不應設而設。則費財。應設而不設。則不足洩水本路涵洞之位置大小。均經實察當地情形。參照江蘇雨量而定者。至建築材料。則用混凝土者有之。用白鐵者亦有之。而形式之或方或圓。則又視其大小爲定。(丁)路面　本路路面。第一段由南京至湯水。利用舊有彈街路面。第二段由湯水至句容北門。係築碎石路面。自句容北門至東門一段。爲京杭省句兩路之交點。又江浙交界處之一段。因利用舊存碎石。故皆築成碎石路面。其他各段。凡有碎礁可資利用者。則築碎磚路面。有煤爐者。則築煤爐路面。但其十分之九。均鋪築彈街路面。蓋取其堅固適用而保養省費也。路面寬度。依照省道規定。應爲七公尺。惟就現在之情形。車行稀少。無此需要。故除第二段及句容北門至東門一段與江浙交界處之一段。築成五公尺外。其餘各段。均暫鋪寬三公尺之路面。彈街路面展寬

極易。如以後來往車輛加多。固隨時均可加寬也。路面厚度及其拱形。因路面之種類不同而各異。其碎石路面。連基計算。約厚三十公分。路拱爲一比十六。碎磚路面厚計十七公分。路拱爲一比十二。彈街路面約厚十六公分。路拱爲一比十二。（三）建築經過　第一段自南京中山門至湯水鎮。係原有舊路。用石片鋪築。但綫多灣曲。路面不平。行車來往。殊多不便。初以急於利用。未加根本改良。至十九年七月。本局乃派員加以複測。估計改正費用。需洋約十三萬元。當時因限於財力。未克興工。僅就路綫過壞之處。酌加整理而已。同年十月。復派員前往查勘。決定將原路土基。分段改寬至七公尺。路面展寬至五公尺。並令江甯縣建設局協籌徵工改築。現在尚在進行中。不久當可完成。第二段自湯水鎮至句容北門。其土基橋梁涵洞及路面等工程。於十七年十二月。即交由包商朱森泰承築。根據合同。原定十八年三月完工。乃一再遷延。迄未如約築竣。嗣經本局一再派員嚴加督促。直至十八年十一月底。全部工程。始告完成。通車以後。至今狀態尚佳。句容北門至東門爲第三段之一部。西起湯句段終點。東達省句路終點。長約一千六百公尺。此段一成。京杭省句兩路。便可直接相通。而往來車輛。即可由鎮江直達南京。此段土基早經築成。路面工程。亦於本年二月完竣矣。第三四五段。除句容北門至東門一小段上已詳述不計外。共長一百四十三公里四百公尺。西起句容東門。東南經句容溧陽宜興至蘇浙交界處之董塘。其土基用徵工辦法。自十八年二月起至四月止。已略具粗形。嗣因農忙。徵工停止。乃於同年八月。甯杭路督造處成立時。復調路工大隊將已成土基加以整理。並施滾壓。其未成各處。亦同時興築。旋即完工。該段橋梁涵洞。亦於甯杭路督造處期內全部完成。至路面工程。則因十九年。戰事興起。省庫奇絀。無法興工。僅從事保養及滾壓路基與開山運石等鋪築路面之準備工作而已。直至本年一月。建廳方面。以此路工程實難再緩。爰復苦心籌劃。發行建設公債。力求完成此路。並將未鋪路面部份自句容東門至溧陽。分爲六分段。自溧陽至宜興分爲二分段。自宜興至董塘分爲二分段。共分爲十小段。每段長約十餘公里。同時招商承築。積極進行。現則工程已竣。已可全路通車矣。（四）開採石料及運輸情形　本路山石甚少。句溧一段尤甚。石山距路較近。可供開採運作鋪路之用者。在句容附近僅有朋山一處。元巷附近有靈山朱家山。南渡附近有小金山。溧陽附近有仙人山茭山。湯渡附近有青龍山。董塘附近有青山。在十九年甯杭路督造處結束。京杭路工程處成立後。以本路鋪築路面。需石共達三萬餘方。若不未雨綢繆。事先開採。則一旦路面興工。必至石料無所由出。爰在青山・青龍山・茭

山•仙人山•小金山•靈山•朱家山•朋山•等地招商開採石片二萬方。截至十九年年底止。已開數量約達一萬七千餘方。其餘未開部分及加開之一萬方。經積極進行。亦於本年五月開齊矣。本路運輸石料極感困難者。卽爲由句容至溧陽之一段。因此八十公里中。全無水道。而石山位置。復相距甚遠。鋪路材料極爲笨重。陸路運輸。至感困難。經本局比較結果。每英方石料運輸一公里之價。卽用輕便鐵道。亦約需洋七角。若用他法如汽車小車等。則所費更將不貲。故本局初擬購置十二磅輕便鐵道四十英里。以便運輸。卒以經費支絀。無力購買。而石料運輸。實又不容再緩。迫不路已。乃先就溧陽至宜興一段之可用水運者。先期招商承運。直至本年一月。始由總司令部借得輕便鐵道一百五十公里。而本路運輸問題。乃得解決。現在此項路面工程之所以得順利完工者。實不可謂非此輕便鐵道之助力也。

蘇段既如上述。至浙段方面之杭長路。其建築概况。據浙省公路局報告云。杭長路係京杭國道之一都。起自杭州之城站。經湖濱•武林門•小河•良渚•瓶窰•彭公嶺•上柏•武康•三橋埠•埭溪•菁山•湖州•李家巷•長興•夾浦而達江浙交界之父子嶺。計長二百五十里。考該路所經各地。以路綫之里程論。若由杭州至良渚經德清菁山湖州長興而達邊界。當較現定路綫。約可改短三十里。惟當時爲工程迅速計。乃利用瓶湖雙公司已成之路。自良渚至彭公嶺。約長二十八里。及武餘公司已成之路。自彭公嶺至上柏。約長十七里。故杭長路由浙公路局建築者。計自武林門至良渚。約長二十九里。及自上柏至邊界。約長一百六十九里而已。此外本路尚有一支路。計自三橋埠至莫干山的長十二餘里。杭長路自上柏至長興一段。施工之初。共分三區九分段。同時進行。計自上柏至埭溪爲第一區。埭溪至湖州爲第二區。湖州至長興爲第三區。均於十七年十一月間開始興工。其自長興至邊界一段。則另設展綫工程處。至十八年二月間始行興工。所有以上三區展綫工程處。均直轄於總局。各該處交通不便。相距既遙。文牘往返。指揮頗多不便。乃於十八年二月間改組。設區工程處於湖州。將全路自上柏至邊界。分爲四大段十二分段。本路工程概况。分類略述如下。

(一)土方　本路路基自上柏至邊界面寬爲七公尺半。側坡爲一比一•五。路面高度大都在洪水位以上約半公尺左右。全路土方塡土。較挖土約多五倍。而尤以湖州長興一帶魚蕩及望鄉嶺兩頭塡土高至六公尺以上者爲最鉅。至開山工程。以望鄉嶺爲最艱鉅。開挖深度在最高處都在八公尺以上。而全路坡度。亦以該處爲最大。計爲百分之七。至全路土方總計塡土約一百十一餘萬立方公尺。挖土二十二餘萬立方公尺。內有堅石軟石。約

七萬七千餘立方公尺。(二)橋樑　本路橋樑。除利用老橋。加以修改外。為工程堅久計。凡孔寬在十二公尺以下者。概用混凝土橋台。鋼筋混凝土橋面及鋼樑橋面二種。惟吳興西南門大橋。一長七十八公尺。一長三十八公尺。地處要衝。孔寬增大。所有橋台橋墩橋面。均用鋼筋混凝土建築。嗣為減省西門大橋經費起見。乃利用滬杭鐵路舊鋼橋二座。各長一百英尺。及工字鋼樑一座。長四十五英尺。以代鋼筋混凝土橋面。計省工款約洋四萬餘元。總計全路橋樑共七十九座。利用舊橋改建者十九座。新建者六十座。(三)涵洞水管　本路涵洞。大都用混土凝建築。孔寬自二公尺半至三公尺。至水管則分縐紋鐵管混凝土水管〇二種。縐紋鐵管管徑自十五吋至六十吋。混凝土水管管徑約十二吋至二十四吋。全路所設涵洞水管。計混凝土涵洞十六座。縐紋鐵管大小一百六十餘道。混凝水管五百八十餘道。(四)車站　本路車站。除小河至彭公嶺間各站。由杭餘公司建造營業外。計有城站・湖濱・武林門・小河・彭公嶺・上柏・武康・三橋埠・埭溪・菁山・施家橋・湖州・楊家埠・管家巷・長興・夾浦・金村・邊界等十八站。其中車站面積。以湖州車站為最廣。約計基地二十餘畝。蓋該站地點適中。交通四達。且為浙皖綫與本路之交點。東連嘉興。西達廣德。交通繁盛。當可預卜。故該站場地。不得不稍為廣大。以為將來擴充之餘地。又邊界車站。背山面湖。風景天然。且為本路之終點。旅客至此。留覽小憩。似屬必要。將來於站屋之外。擬設旅館。以供長途旅行之休息焉。(五)路面　本路路面。計分碎石・卵石・軟石及煤屑・等數種。寬自十六呎至十八呎。至各種路面材料之選擇及厚薄。乃依路基土質之優劣。及就地取材之便否為標準。大都碎石路面之厚度。自六吋至八吋。卵石自八吋至十吋。軟石自八吋至一尺。惟煤屑自四吋至八吋。惟煤屑路面。是否適用耐久。現正分別試驗。以資採用。竊以路築面建之優劣及價值之廉昂。全視路基之是否堅實以為準。如路基堅實。不獨路面厚度。可以減薄。經費可以節省。修理費用。亦可減少。否則路基鬆軟。路面材料。即使加厚。一經雨雪及行車滾壓。路面即成凹凸不平之象。不獨建築經費加鉅。修補亦頗困難也。故本路修築路面之最要目的。乃在路面未經修築以前。先將土基路面築成弧形。時用滾洞滾壓。並使車輛於土基上先行行駛。令其堅實。然後先後分半鋪築路面。如此不獨營業收入有着。路基亦得日見堅固。試行以來。頗見效果。上柏至莫干山一段路面。業已鋪就。數月以來。未見損壞。未始非土基堅實使之然也。

以言建築環太湖馬路。則蘇省公路局之計劃及其實施步驟。亦有可得而言者。計劃書云。環太湖建築馬路之議。遠在十年以前。

去春江蘇士紳。以太湖流域。爲江南最富庶之區。環湖風景。尤稱佳絕。而交通不便。遂致淪爲匪藪。地方治安。所關尤甚。乃有建築馬路開闢公園之議。所持理由正大。已早見於國內報章。茲不具述。建設廳以職責所在。亦覺環湖馬路之建築。實爲刻不容緩之圖。當卽將此路綫添列爲省道之一。幷在發行建設公債用途說明中。預算近二百萬元。專爲是項路綫建築之用。其重要可知矣。去年本局派工程司孫寶勤。率隊前往測量。歷時數月。蕆事。返局復又愼密設計。擬定計劃如左。（一）路綫之選擇　太湖位於蘇浙之間。其在蘇境者。約佔全面積四分之三。故環繞太湖之馬路。其最大部分。乃在蘇境也。本路綫起自葷塘。北上經宜興而東折至無錫。係用京杭路之宜葷段暨錫宜路。可稱爲太湖西半部之路綫。此兩路綫之建築。均大體就緒。故目下所謂環湖路建築部分者。實自無錫起經過吳縣與吳江至浙境之南潯鎮。可稱爲太湖東半部之路綫是也。去年三月。派工程司孫寶勤察勘環湖路綫之時。卽自無錫起迄南潯止。關於選擇路綫。據該工程司報告如下。無錫黿頭渚。爲錫宜路必經之點。與萬頃堂對峙。扼五里湖之口。中揭山橫臥其間。風景絕佳。錫紳榮楊二氏。年來出資經營其間。尤爲湖山增色。由萬頃堂而中揭山而黿頭渚。約有一水之隔。近萬頃堂方面。水寬一百餘公尺。深十餘公尺。至黿頭渚方面。水寬僅爲十公尺。深可數公尺耳。此三處若貫以二橋。則不特交通因之便利。而所以點綴風景者。亦殊非淺鮮也。由黿頭渚南行。可分三道。一沿太湖濱行。直達五塘門。但此路山勢壁立。居民稀少。工程艱鉅。一則經冲山漆塘。直趨許舍。中經二嶺。均非尋常道路之坡度所可超越。故惟一路綫。祇可循五里湖濱南行。地勢平坦。工程簡易。風景亦尙秀美。由許舍循雪浪山而西南行直達南方泉。復東折經周潭橋鎮華大房莊抵新安。以上數處。均屬濱湖大鎮。路綫所經地勢。均極平坦。而水平位置甚高。永無淹沒之患。此段河道。爲數亦少。水窄流平。故路基橋工。均甚簡易也。由新安循運河南行。直達望亭。原爲蘇錫路之一段。中經沙墩港。東連運河。西通太湖。水面寬度近一百公尺。流量頗鉅。橋工較爲繁難。自經望亭西南行三十里。經金墅抵光福。地亦平坦。惟河流較多。自光福至木瀆。有南北二綫。北綫經玄墓山。沿御道直趨木瀆。南綫出香山西南麓經香山嘴。胥一鎮至木瀆。南綫地僻人稀。盜匪罕至。湖邊地多蘆葦。無風景可言。較北綫約長二三公里。二綫相較。南不如北。然玄墓山爲蘇屬名勝之一。而司徒廟之香雪海。尤爲著名。現在路綫選定。經過其地。乃從玄墓山向西行。出密陀玄墓二山之間。循御道而直達木瀆。沿路材木蔽天。地勢起伏。工程雖較艱巨。而風景幽麗。將來「太湖公園」之勝地也。由木瀆東行

約二十餘里。可直達寶帶橋。是橋橫跨濟合湖運河之間。爲蘇州至吳江必經之道。橋孔計五十有三。全長約五百公尺。橋寬約四公尺半。我國最著名橋梁之一也。橋基尙甚堅固。橋面果稍加修改。卽可通行汽車矣。惟此段路綫若循蘇木縣道。經蘇州再轉入福禾省道至寶帶橋。則雖須多行十餘里。而此兩路均已在興工建築之中。故可利用以省却木瀆至寶帶橋一段工程。計亦良得。自寶帶橋至吳江城。則有已成之福禾路可用。無須另選路綫。吳江境內濱湖一帶。地勢低窪。港汊縱橫。建築公路。困難甚多。爲愼重起見。曾經選定兩綫。加以實地觀察。以資比較。一綫由吳江循運河南行。經北坼平望而西折。經震澤入浙之南潯。此綫離湖較遠。地勢較高。河流之橫斷路綫者亦較少。北尺・平望・震澤・爲吳江境內大鎭。商業繁盛。遠過于縣治。震澤一鎭。尤爲絲業中心。吳江縣建設局亦有建築此綫之議。路綫大部可循塘岸而行。惟有多處穿過運河湖蕩之間。兩旁缺乏取土之處。建築路基。不免艱難耳。一則由北尺西南行。經溪岡・橫扇・五都・入浙境。此綫接近太湖。爲盜匪出沒之區。溪流甚多。聞有七十二港三十六灣之稱。地勢大部低窪。葦蕩極夥。區內人煙稀少。村落簡陋。橫扇・五都・雖爲較大市鎭。究難與前述諸處相提並論。比較之下。自仍以選擇前一綫爲宜也。綜觀上述各節。當見環太湖建築馬路之用意。目前雖急似在剿匪。而選定路綫。係爲百年大計。則不得不注重於將來農工商業之發達。與夫天然風景之點綴也。總計全綫長約二百六十餘華里。經過無錫・蘇州・吳江・三縣。而達浙江吳興之南潯。沿綫出產以米・麥・絲・繭・爲大宗。濱湖山中之水菓。尤爲著名。其餘如木瀆金山之花岡石條。光福一帶之刺繡。亦暢銷至他埠。於沿綫名勝。尤屬不勝枚舉。其最著者。如無錫之黿頭渚・五里湖。蘇州之鄧蔚・靈岩・天平。均足招致國內外游客。其有益於太湖區域之經濟發展。尤非淺鮮也。

(二)工程計劃概觀　本路目下擬築之路綫。北自無錫之梅園起。南至南潯鎭止。全長測量實數爲一四五、九四九公里。本路既已定爲省道之一。一切工程計劃。自須按照本局所規定之省道標準辦理。路基寬九公尺。鋪墊路面原須七公尺。但以此路初成數年內。車輛來往未必甚多。茲爲經濟起見。擬暫鋪三公尺路面。材料用彈街石子。厚六英寸。下鋪二英寸厚之煤屑。以爲墊層。全路綫所經之地。平坦居多。最大坡度在平地者不過百分之三。在山地者不過百分之五。土方工程。不甚艱難。除光福玄墓山一帶約長三公里及無錫五里湖一段。約長五公里。稍費鑿石工程外。其餘各處。則以塡土爲多。但平均不及一公尺也。惟以本綫密邇湖邊。截過溪流甚夥。致橋梁涵洞工程頗巨。茲擬將全部橋樑。大部用鋼筋混凝土板樑式建築。旣資永久。

亦免多用舶來洋松。致受金價奇高時之匯兌損失也。至於橋墩。則擬斟酌情形。儘量採用沿路良好石料。就地搬運。以資節省。全路最大橋樑。是爲無錫黿頭渚之橋。計長約一百六十公尺。擬用弓式鋼筋混凝土橋。即就兩邊自然石地作橋墩。現在約略估計。需費二十萬元。將來正式興工。仍須詳細設計。以資愼重。至於涵洞建築。在一公尺以上者。概以石方涵洞式爲準。其在一公尺以下者。則用水泥管式涵洞。更爲顧及路之兩旁農田灌溉起見。擬於相當地點。多置管式水泥涵洞。以溝通之。爲將來興工方便起見。擬就地位關係。將全路分劃爲九段。第一段由梅園至南方泉。長十六公里有奇。第二段自南方泉至新安。長約十四公里半。第三段自新安至望亭。長七公里弱。第四段自望亭至光福。長十六公里半。第五段自光福至木瀆。長十六公里强。第六段自木瀆至蘇州。長十二公里不足。第七段自蘇州至吳江。長十七公里半。第八段自吳江至平望。長二十一公里有奇。第九段自平望至南潯。長二十四公里半强。以上所分各段。興工之先後。則視其地位交通商業如何。而可分爲三期建築。第一期應築一・六・七・八等段。第二期築五・九兩段。第三期築二・三・四等段。（三）工程費用估計之分析　全路工程。照最近工料及地畝價格估計。共需洋二百七十六萬八千八百八十八元。實合每公里一萬九千元。按此項估計。係分（一）用地・（二）土方・（三）路面・（四）橋樑涵洞・（五）水管・（六）橫道・（七）拆讓遷移費・（八）測量・（九）總務費九項。計用於第一項者。約四十七萬元。佔全數六分之一稍强。用於第二第三兩項者。約爲六十三萬元。佔全數四分之一不足。第四項橋樑涵洞。需一百四十四下萬元。實佔全數大半也。以上四項合併共需二百五十五萬元。約爲全數百分之九十二。

以言國游道程。則以余此遭之經驗。則應分爲十日。茲姑妄擬一日程。惟期望游者再自加考量耳。

第一日　自滬抵京。

第二日　自京抵湯山休沐。午後抵溧陽。

第三日　自溧陽至徐舍。游善權洞。游畢至宜興。

第四日　自宜興僱舟遊張公洞。仍返宜興寄宿。

第五日　自宜興至夾浦。望太湖。中午抵湖州。午後遊道場山。

第六日　遊白雀寺。午後謁陳英士墓。

第七日　自湖州經三橋埠至莫干山。

第八日　在莫干山遊覽。

第九日　在莫干山遊覽。

第十日　下山赴杭。接乘火車返滬。

游程既如上述。惟余猶有微見。以一吐爲快。查京杭國道沿線

風景美不勝收。顧均以交通阻梗。游者裹足。如宜興之善權張公兩洞。一近徐舍。一近湯渡。蘇省建廳應即趕築支路。用以吸引游客。若父子嶺一帶。尤宜建一古樸之木屋。庶幾旅客下車。於飽吸水色天光之餘。得以從容休憩。至浙段方面。則杭長路建築較久。規模大備。莫干山支路告成。旅客相望於道。營業之收入。固有可觀。而游侶之拜嘉。亦無時或已。惟湖州之白雀寺。地近楊家埠車站。不過三里。若有汽車可通。則又何必半日興行。歷盡艱苦耶。

余此次出游。江南汽車公司與浙公路局各畀我一車。馳行無阻。途中雖未有顛簸。但終不若客車之甚。前此在京。惲君蔭棠語予。君之目的。既在考察國道。則不宜求其舒適。應乘客車。一嘗個中眞況。余當時極然其說。惜未能實行之也。

(十)朋儕噱敍

余此行所遇朋侶。前數篇中已約略紀述之矣。余志既在考察國道。則江南汽車公司吳經理琢之。與浙公路局陳局長君博。均不得不圖良覿。一親敎益。余至莫干山時。適吳經理琢之亦在山。蓋彼時吳君方在籌設綠蔭旅館。京杭之間。往來頻繁也。余登山之頃。卽晤之於公路局聯運事務所。吳君亦少年。治事富有毅力。待人尤極肫摯。與公司中人相處。一以親愛精誠出之。故能上下相孚。通力合作。而公司業務。乃得蒸蒸日上。吳君告余。近方計畫遊覽專車。先從首都着手。事成卽逐漸推廣。吳君又以蘇段各地。土產豐美。若湯渡之瓷器。與建屋之紅瓦。均價廉而物美。苟交通便利。轉運各地。則銷行必佳。因試造裝運瓷器之車。果然優異。余觀吳君乃一至有爲之青年。致力於商。不樂仕進。其前途之光明。又詎可限量耶。

余既至杭。更約期至公路局。訪問陳局長君博。陳君爲橋樑專家。於工程界素馳盛譽。浙省公路。得其擘畫。成績卓著。數年以來。路網如織。浙東浙西之交通。頓形便捷。嘉惠於國計民生者至鉅。余以浙路成績。爲全國之冠。陳君功在國家。令人景佩。陳君則遜謝不遑。謂本人治事。不喜舗張。惟求努力做去。以盡吾職責耳。陳君才大心細。取精用宏。毫無官僚習氣。亦余所服膺之人也。

在杭二日。天已燠熱。亟作歸計。僅於離杭之前一日。與契友數人。泛舟湖上。波光雲影。風物如昔。亦不復絮絮言之。已又此次在杭。僅便道訪吳靈園君。唐玉虬君。時均倉卒。未能盡歡。他若老同學李振吾。趙眞覺諸君。亦不克訪晤。滋以爲憾。又此次承江南汽車公司與浙公路局各派一車。供吾遊覽。劇可感謝。更識一言。以結束吾文焉。

三遊洞的文獻

湖北宜昌名勝之一

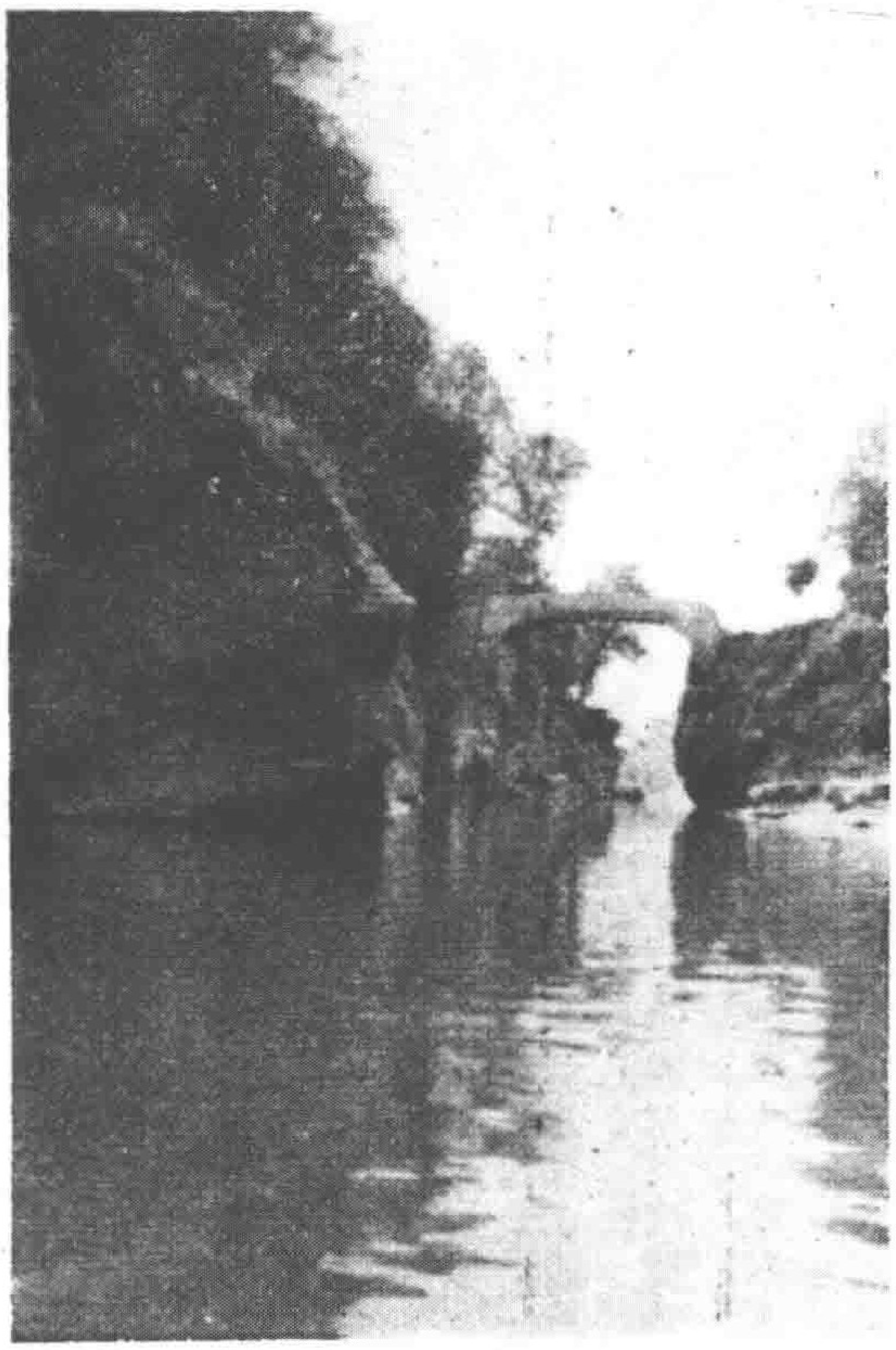
冷善遠

(一)引言

自萬寶山案起至我持筆撰此文時止。荏苒流光。忽忽經年了。這一年之中。所發生的人禍。天災。外侮。無不格外殘酷的極端化。我們錦繡的山河。燦爛的乾坤。早已鬧成一片的囂張聲。一陣的慘殺聲。三千萬災黎嗷嗷待哺。三省的民衆亡國喪家。東北失地未見恢復。淞滬商場又罹浩刼。近日粵中戰雲彌漫。戰禍一觸卽發。一個秀麗美奐的中華。成爲破碎殘廢的局面。烽烟四起。刀兵屢見。國勢迷離。苟殘。危如纍卵。熱血同胞們。此時怎能不放聲大哭。

然而。我們無所用其怨天。更無益的去尤人。頹唐悲憂。無異自速滅亡。我們祇有從此時起。含辛茹苦。忍痛犧牲。努力圖强。團結我們的民族。用我們整個的力量。去對我們的敵人。去保我們的祖國。如此幹下去。則我們的國家。絕對不會不振興。

讀者諸君。我們的中華。確實是值得贊美和愛護的。我們的人民。確實富於和平性。我們不但有很好很古的文化。卽普通的一座山。一條河。也少不了有許多可愛的考據。我今撰出這篇「三遊洞的文獻」其目的固然是想彰表名山古洞的雄偉與秀麗。然而欲撥得讀者的興趣而引起他們愛國的熱情。也未常不是我的厚望。更進一步言。倘僥倖的能因此加進各友邦君子對於中國文明的明瞭。則我在酷暑炎天中揮熱撰作此文的一點辛勞。未會枉費。我將如何的深感忻幸。



由下牢溪向外望橋內清溪碧綠橋外江水橙黃

(二)洞名的原由

洞本無名。且在唐朝以前。沒有人知道有這個洞。到了唐代才被人發現。不過不出名吧了。我們看見洞形的奇怪。洞勢的懸厄。當然想得到牠不但不是人工的修成。而且其歷史當遠在太古

以上天地初設時卽自然的產生了。宜昌縣誌中載有此洞的一段記錄如下。「欲詢自始太古初。分天造地設今見昔開中空而石。外索以雲林煙。是畫溪水成紋。」

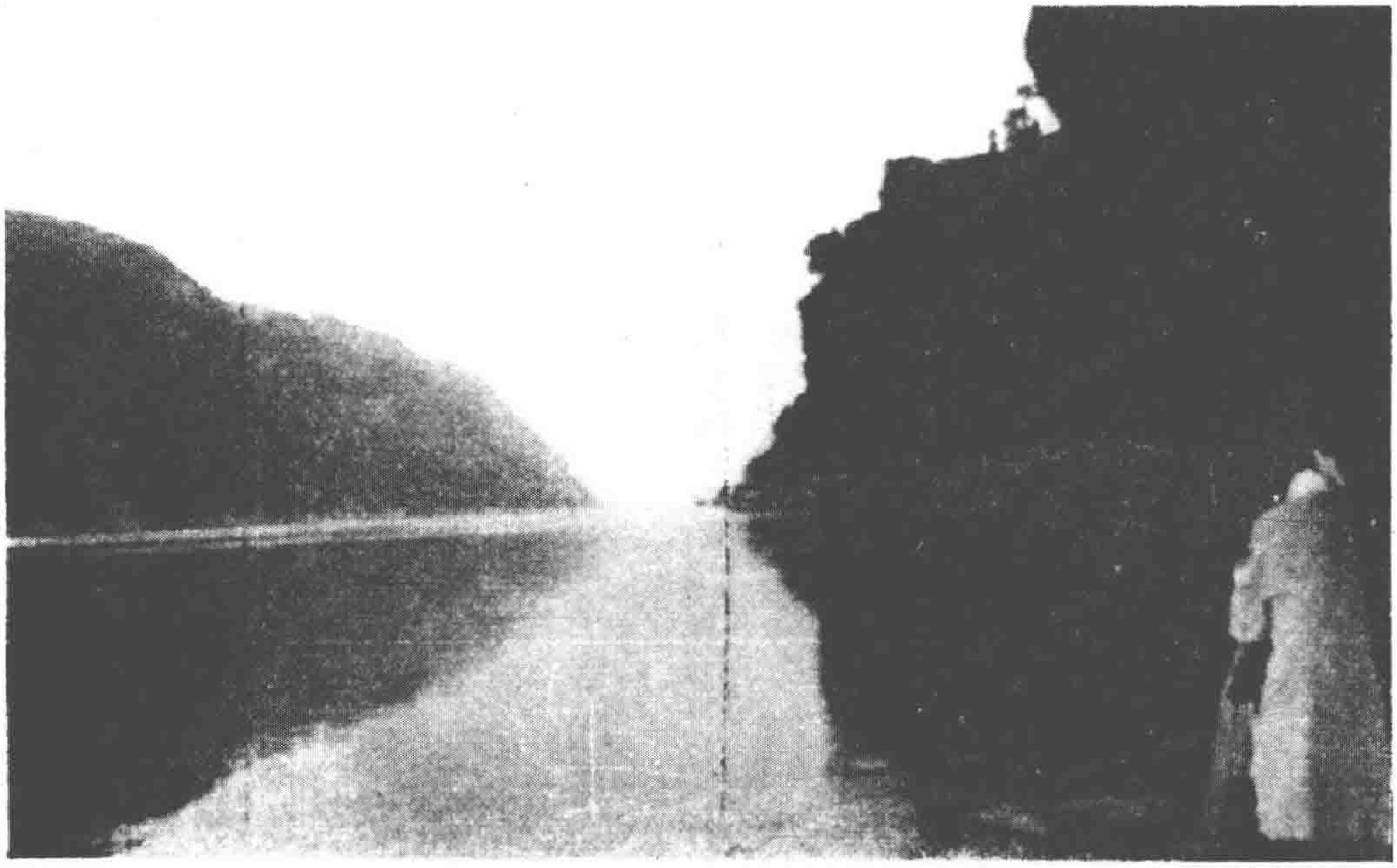

下牢溪之一角

由此觀之。洞是最早就有了。後來到了唐代元和年詩人白居易等三人到了這個洞。就名之爲「三遊」了。我們且再看宜昌縣誌云。「唐元和年間。白居易與弟行簡及元微之遊洞中。三遊之名始。」

自此以後。三遊洞的名稱乃漸聞於世了。天下事甯有如此湊巧者。在白樂天等三遊之後的幾百年。此洞又經三位名人之遊。於是洞名更加彰顯了。這三位就是宋朝的蘇東坡與他的兩個兒子。現在世俗所謂的「前三遊」與「後三遊」就是這個原故。

當唐白宋蘇兩位大詩人到三遊洞遊歷的時候。時局也是非常紊亂。他們雖有濟世的奇才。然而朝廷不納忠言。使他們非常的感慨。所以他們不得不將繾綣的情懷。抒散在山水靈氣之間。藉以遣愁。現請讀龍錫之彝陵閒話中三遊洞懷古。

「不斷棹歌聲。長江東一線。溪流噴玉花。濃嵐近撲面。
捫徑尋岩肩。深洞呀然見。未須登躡勞。幽閒足賞戀。
靈奇豈勝探。茲洞據形便。乃嘆天然境。斯爲地所限。
遊者繄多人。名隨草木變。惟白及大蘇。於今動健羨。
元和至元豐。唐宋兩相艶。或以左遷來。或因宦遊倦。
一時聊抒懷。千載談相炫。樂天初來遊。於時非清宴。
幽燕方割據。淮蔡驚震電。東波追遊日。宋亦失民鑑。
興利及錙銖。嵒嵒若聚歛。每有絲發徒。擾擾迫畿甸。
而此川楚處。安謐樂定奠。所以騷雅人。猶得肆清讌。
二公經濟才。忠讜本宿念。何弗攄殷憂。乃僅抒繾綣。



三遊洞口之峽景

身苟不在位。言之祇取厭。故將山水情。繪成冰雪卷。

流年光景辭。可置勿深辨。」

由此我們可知那時時局的兵馬繚亂與橫征暴斂。與現在的情形略相彷彿。我們只看「興利及錙銖。蚩蚩若聚斂」與現在的苛捐雜稅。實不相上下。至於「身苟不在位。言之祇取厭」讀之則不禁令人生了今昔同慨的感嘆。其不顧民衆利益。不納忠諫。違反輿情的種種胡行。在字裏行間。流露無遺。

三遊洞之命名。已如上述。詩人與名山。從此永遠宣耀於人間。互相映傳勝名。直所謂「傳三遊之盛跡。名乃依古而不朽」了。

(三)洞的地位

洞離宜昌約廿里。位於西北方。濱長江的左岸。面對下牢古溪。沿溪之左。於峭壁巉岩的高山之半腰。天然空鑿開闢一穴。即此洞焉。遊人每每至此。顯有不贊嘆此洞的奇特與雄偉。

三遊洞既依山靠水。故水陸交通咸便。順揚子江過三遊洞以上。則舟在峽中行駛。以下水緩河寬。山低峽無。因此三遊洞成為入峽出峽的界線了。茲考縣誌。始知「三遊洞以上。奇峽千里。日月蔽虧。波濤澎湃。至彝陵始劃然開豁。若披雲霧覩青天也。行者至此。咸忻然相慶。舍險而易矣。」

今三遊洞扼山峽之口。偉然聳立。憑分長江之險。更可見其地位所

占之重要與奇特也。杜甫有詩云。「始知雲雨峽。忽盡不牢邊。」下牢邊即三遊洞的溪口。綜合各情。則知三遊洞之所以得享盛名者。不僅在乎詩人與洞本身的奇特邃怪。牠附近以上的山峽。虧蔽雲霄的重巒疊嶂。而助加三遊洞的地勢更形雄壯。也正是一個大原因。

(四)洞的風景

洞在高山之腰。上接天下離地。其高度雖無確實的度量。但是前朝的騷客詩人曾說過「峭壁對巉崖。日影現卓午」又有謂「納山光之明滅。窺雲影於遼遐」。於此可見洞之高度的一般。由山脚達洞口。建有石梯約三百級。曲折蜿蜒而上。洞口谽谺低窄。洞內穴凹屈曲。洞中則豁然開朗。廣約一畝。有岩石空凝下垂。像門的石柱一般。石柱以後供佛像。石柱的前面。造有幾棟僧房。兼作遊人休憩之處。洞裏幽靜涼爽。雖夏亦寒。眞可算避暑的好地方。每當山雨將來的時候。風吹地軸。空谷嗚嗚然作雷霆的響聲。音急且脆。即平時投時小戲。亦應聲而鳴。煞是好聽。

在洞中憑欄俯瞰。則見澄波的長溪。素練般的流着。潺潺地發出珠玉的清響。遠岫近峯。生着一片蔭翳的樹木。山苔路草。襯出遠近蔚翠的迷濛。遊人置身洞中。不但深感幽閒清靜的情懷。簡直自己也要疑惑自己是在雲影中飄蕩着咧。



在三遊洞山頂遠望山峽

三遊洞的風景。確有描繪不出的一種神密的美。宋蘇轍的詩有云。「洞前危逕不容足。洞中明曠坐百人。蒼崖硉兀起石柱。亂石散列如驚礐。清溪百丈下無路。水蒲沙上如魚鱗。夜深明月出山頂。下照洞口纔及唇。沈沈深黑若大屋。野老溝火清如燐。平明欲出迷上下。洞氣飄亂爲橫雲。深山大澤亦有是。野鳥鳴噪孤熊蹲。三人一去不復見。至今冠蓋長滿門」

這樣美妙的風景。祇有在詩人的眼裏。方能看出牠的超凡的嬌妮。「夜深明月出山頂」的時候。是一種風光。到了早晨「平明欲出」的當兒。則另有一種趣味了。這種興會。這種贊揚。雖非平

庸者所能體會得到。然而早晨的清風。傍晚的落霞。山光水色。一一如畫的映到遊者的眼簾。打動遊者的心底。任何人也要感覺宇宙的分配。何其美妙而偉大。今請再讀劉家麟的三遊洞賦的一段（見彝陵風光錄第四章第五頁）。

「凡洞以內。空穴谽谺。錦理橫斜。或筍而垂。或疥而痂。或坦而露。或竅而遮。去崖丈許之地。有三門焉。中巨旁狹。平均無袤。乳凝為柱。紋旋如蝸。由門以內。其奇更加。納山光之明滅。窺雲影於遼遐。如鐘斯擊。如鼓斯撾。聊投石以小戲。應如響而不差。洞以外。山嶺平列。溪流怨洩。或倚戶以來青。或繞足而飛雪。勢如往而仍還。聲勿揚以乍闋。衝回風其襲裾。瀉哀湍而清魄。雲封樵徑。歌夕照以歸深。沙擁漁汀。漱春泉而吐潔。皆可以鎮囂滌煩。暢然心悅。其草木則蓊鬱蔚萃。密蒙掩曖。連叢接枝。盤根固蒂。藏伏虎而可疑。嚶鳴禽之來憩。其古迹則豐碑偃石。雄文奇字。矯若龍翔。翩若鴻逝。元白諷吟。縷縷審諦。坡谷嶙峋。遊踪是繼。固皆傳異靈之跡於山川。而留筆墨之香於辟荔。此則三遊洞之大都也。……」

此賦雖其作者說是三遊洞的「大都」情形。然而我覺得他的生花妙筆。已將洞的風景。描得為妙為肖。淋灕盡緻。吾人把卷而讀。不覺神往矣。



遠望三遊洞以上之峽層峯叠岫雲霧迷離江水怒瀉風景絕佳

（五）山頂觀峽

在第三節「洞的地位」裏面。我已經談過。三遊洞是入峽出峽的關口。同時我們也知道三遊洞在宜昌各名勝之中。而能嶄然露頭角的特享盛名的原因。也正因牠附近的山峽出奇。故此我們到三遊洞去玩。山頂觀峽。却是少不了的一件有趣味的事。出洞外。沿左手羊腸小路向上而走。即可達山頂。山頂頗崎嶇。野草開花。叢生於樹木之間。遙望兩岸高峯夾着一帶流水。縷縷的逸情。盡收眼底。真如詩人白居易所說的「南磯北磯白鐵壁。千峯萬峯碧玉簪。橫前直疑江已斷。崛起競與天相攙」

幾句話一樣。誠為千古的奇觀。現在請引峽江詩話錄中沈廉的一段入峽詩。

「入峽愈深山愈奇。半雲半雨崖傾欹。疾風撲水水欲立。紛紅駭綠相離披盡日冥搜思縹緲空裏無聲絕飛鳥。
斜照西南一角天。
數峯青入微雲表。
初疑前山無路通。
劃然一線開鴻濛。
乃嘆偉哉神禹功。
人力疏鑿天無功。
危灘更轉勢欲壓。
路斷雲根疑倒插。
噴珠跳雪從空來。
不知此是黃牛峽。」

「疾風捲水水欲立。紛紅駭綠相離披。」這是多末有趣的美景。而且山峽的風雲幻變無常。若是在迷濛細雨時看峽。祇見滿江的煙霧。眞個像「前山無路」的模樣。那時山連水。水連天。白雲在水上浮游。山在雲邊漂蕩。雲隙裏射出奪目的光輝。使人忘却身在人間。若是在嫵媚的月夜。或是在陽光煥彩的晨曦時看峽。那就有別種滋味在心頭。那時天上水裏都是映滿了一片燦爛的妃紅色。山光水影。乍離乍合。確有「驚鴻照影。龍戲海濱」的情趣。可是當那天朗氣清之際。則峽景轉見雄麗。層層聳立的高峯。排列在我們的目前。此時的遊人。雖沒有站在南京紫金山前瞻仰中山先生的寢陵時的一種感觸。但是山峽之壯偉。長江之奇雄。至少也要贊嘆造物者的神力。

唐酒仙詩人李白。有首三峽詩云「巫山夾青天。巴水流若茲。巴水忽可盡。青天無到時。」宋蘇東坡也說「一面面皆江水。層層是峽山。人煙蓁樹裏。麥浪古城灣。總之。峽的風光。千變萬化。非詩人的禿筆所能寫盡的。我們到不如站在三遊洞的山頂去親視目睹。比較要清晰些。明瞭些。雖說詩人們所寫所說的有他們的獨到處。

兩代記三遊人傑地靈割據江山同不朽



千巖藏一洞天驚地破鑿開混沌是何年

三遊洞內之一角

(六八)洞前古溪

三遊洞有山有水。互映成趣。水有長江之險。有古溪之幽。溪名「下牢」。一直經三遊洞前流入長江。終年不歇。惟每屆冬令水勢較緩耳。溪水清綠。深可見底。溪中怪石峋嶙作種種奇狀。水觸石鳴。其聲如珠落玉盤。清脆可耳。由洞中俯瞰此溪。但見白浪滔天。長瀉着白練一條。潺潺怒吼。如獸鳴。如鳥啼。既悲壯又清幽。遊人臨溪幽遊。將爲碧水綠波而融化。

歐陽修吟下牢溪云「隔谷聞溪聲。尋溪渡橫嶺。清流涵白石。靜見千峯景。崖花無時歇。翠柏鬱何整。安能戀潺湲。俯仰弄雲影。」好一個「俯仰弄雲影。」一種閒情逸緻。當然不是窮山惡水所能感動人的。現再請看宋朝陸游的三遊洞下牢溪詩。

「苔徑芒鞋滑不妨。潭邊聊得據胡床。巖空倒看峯巒影。
磵遠中含樂草香。汲登滿瓶牛乳白。分流觸石佩聲長。
囊中日鑄傳天下。不是名泉不合嘗。」

天下名泉頗多。然此溪之水。並不在名泉之下。潔如乳白。香似藥草。且美景如畫。溪流觸石。發出繞繞的佩聲。這是多末令人陶醉的古溪。

（七）遊與

人不分中外。時不限四季。去拜仿三遊洞的人。隨時皆有。尤其是在夏天山裏的古洞。水裏的古溪。到處是人影一片。我常說三遊洞的風光。在春天有如美人的嫵媚。在夏天又像英雄的雄偉。秋則如處女的幽嫻。冬有隱士的沉靜。四時各不相同。四時都宜於遊嘗。假設有人說這種「荒山野林」是沒有多大的趣味。那末我也不反對。但是片刻的「嫣紫千紅」的鮮艷與繁盛。終脫不了世俗的意味。

水陸兩路均通。陸路出北門外。經前坪。過南津關。卽到三遊洞。需時約三小時。由水路前往。坐木划逆江而上。非四小時不能達到。若乘小火輪。則僅一小時可矣。不過普通人都是步行或坐木划的爲最多。乘小火輪者除外僑與一二富有的國人以外。鮮有其他的人坐小划需費不過二元之譜。若步行而去乘舟而返。則船資比較便宜。至多不過一元。行路坐船。各有風味。行路須清晨動身。途中的鄉景。歷歷如畫。若是在三春艷陽天氣。那一株株的桃李。帶着滿枝的鮮花。一陣陣撲鼻的青香。深入心脾。鳥鳴犬吠。互相唱和。非常的有趣。坐船的味道。則另有一種。江霧如烟。載沉載浮。帆影上下。現於水底。浪頭。漁舟三五。搖着款乃的柔櫓。隨波逐流。時時唱起幾聲的棹歌。點破寂寞的江心。若逢着岸上桃李正開時。江上也有一種奇景。這種奇景。祇有宜昌江中特有。這就是桃花魚。一漩漩的水沫浮沉江面。非魚似魚。像花非花。十里的江岸泛滿一片。這種特色。値得吾人忻喜的。宜昌有一首桃花魚

歌。歌曰。

「春來桃花水。中有桃花魚。淺白深紅畫不如。是花是魚兩不知。花開正値遊魚嬉。魚戲轉疑花影移。漁人不敢下釣絲。怕逐春風上舊枝。不以池中物視之。」

這種特別的桃花魚。我們在桃花開時乘船遊三遊洞。此景正在江上。收入我們的眼底。

姑無論是步行或乘舟。到了南津關。多半人在此休憩。此處設有小飯館。亦有人在此進饍。鄉間的菜飯。雖非佳品。但頗新鮮。尤以「魚」一項爲最可口。蓋因上下的魚船。多集中於南津關頭兒攬生意也。江上的魚船。也頗有趣。請讀「江上吟」中有云。

「漁婦盪尾槳。漁翁撒細網。網得鯉魚兒。賣與客船上。」

這種自食其力共同合作的夫婦。是幾多令人羨慕。「賣於客船上。」客船多集在南津關頭打尖。遊三遊洞。或探勝跡於古洞。或觀奇峽於山頭。或架一葉之片舟。蕩漾於碧水綠波間。無一不是沒味。尤其是明白清風之夜。看那波心點月。我們何異於脫羽化而登仙。

NOW

AIR-CONDITIONED

DINING CARS

on the

San Francisco Overland Limited

and the

Los Angeles Limited

On your next trip to America you can enjoy Union Pacific's famous food served in diners cooled with washed air—delightfully refreshing. This is only one of the many advantages Union Pacific offers . . . unequalled comfort over the smoothest roadbed on earth . . . courteous attention to your every want . . . convenient schedules . . .

from FIVE PACIFIC PORTS

from Los Angeles, San Francisco, Portland, Tacoma and Seattle to Chicago, St. Louis, Kansas City, Omaha and Minneapolis-St. Paul, with convenient connections for Eastern and Southern cities.

UNION PACIFIC — THE OVERLAND ROUTE

For help in planning your trip to the U. S., for reservations, fares and all information, write to:

SEATTLE
1403 4th Ave.

PORTLAND
341 Washington St.

TACOMA
114 So. Ninth St.

SAN FRANCISCO
355 Geary St., Hotel Stewart

LOS ANGELES
732 So. Broadway

Cable address for Union Pacific Offices at San Francisco, Los Angeles, Portland or Seattle: UPARAILCO.

THE OVERLAND ROUTE

UNION PACIFIC

西山逭暑追憶

唐玉虬

北平西山爲舊京勝地。往時都下公卿。多選林泉佳處。構築精舍。爲夏日逭暑之區。歐式樓閣。與晨嵐夕霞相輝映。壬戌癸亥間。余遊燕京。一夕風月甚佳。永嘉鄭曼青。顧余寓所。言談大樂。遂攜手出西直門。既而過海淀。既而過頤和園。過玉泉山。語益洽。興益濃。不覺行行之遠。竟至香山。是時月卓午。已緩步三十里矣。度返京則城門上鑰。遂叩碧雲寺宿焉。曼青擅丹青。有狂名。與余初不相識。其顧余也。以見余爲琉璃廠淳菁閣題箋四詩。遂在香山。與訂洪(亮吉)黃(仲則)之交。樂莫樂兮新相知。有如是哉。甲子夏。前鹽務署長錢公俊夔。避暑西山。延余課其弱妹及公子輩讀。余以館課不忙。而有山林之樂。逃煩蒸。得清涼。就之。公別有精廬在長安寺畔。課塾則設在寺中。是時余續絃纔兩月。公族女也。婦家以全唐詩一部爲媵。余攜之山中。課餘則肆力焉。寺中有白皮松四株。大數抱。六百年古物。兩株在殿後。兩株立余牕前。每當梵唱送夕。鐘磬既罷。余亦散課。攜詩卷。讀於松下。至午夜始寢。庭中頗植杏柰。(柰卽蘋果)山月照寺。光明如晝。微風拂樹。葉翻枝動。果熟纍纍。每余讀至酣時。輒有一二枚墮地。似以貽余解渴。而枕上夢迴。時聞松子落地。沉着有聲。因誦摩詰月中山果落。燈下草蟲鳴。及韋蘇州空山松子落。幽人應未眠。謂古人佳句。非有閒人在閒處實歷。不覺其親切有味。而空山寂寥。雲中嵩若聞有金絲之奏。雷電風雨之夜。則遠近樹木。黑影幢幢。森然若鬼魅欲搏人。祕魔厓有盧祖龕。相傳盧祖曾飛錫來此。降兩青龍。蓋西山固以靈跡著。而尤饒藥草。余嘗逆登虎頭巖。見卷柏燦燦徧山頂。婦科聖藥也。採數十把以歸。八大處。長安寺在山麓。而以寶珠洞爲最高。在半山以上。其祕魔厓之幽趣。較之西湖烟霞石屋兩洞爲勝。靈光寺有大沼。植芙蕖。畜二尺以上大金鯉。不輸玉泉魚樂國。山多大澗。雷雨初霽。轟泉震耳。白日欲下。綠蔭彌濃。時見紅瀉衫子。碧螺修眉。兩兩三三。解羅襪。遺絲履。粲粲素趺。瑩瑩天足。逆泉踏澗而嬉。墮簪墜翹。往往可拾。不啻漢皋之遇游女。洛浦之逢宓妃矣。西山西連太行。東接盧龍。出關蜿蜒起伏。峙爲千華。峚爲長白。前與曼青月夜所游之香山。亦卽西山之一部。余每登翠微峯頂。趺坐坡陀。靜觀落日。高據百仞。直視千里。見山外有山。雲上飛雲。迴環簇聚。如千葉蓮瓣。彩霞縹緲。變幻倏忽。乍紅乍紫。染抹峯尖。萬朵芙蓉。一時並放。遠際幽都。上摩絳霄。而渾河混混。自塞外劈山斯(詩經斧以斯之之斯)嶺而來。泱泱大觀。快心快目。俊公爲余言。有某國人獨遊此山。度越重嶺。忘入山之淺深。萬峯周遭。忽見中露田疇屋舍。人民

衣冠。悉仍古制。其中種作。足供衣食。男女自爲婚配。云不見世外人。至已四百年矣。自某國人返此路。逐不通。余嘗聞涿州有三山老人者。其境髣髴乎此。然已賦于縣官。衣服亦從世制。茲聞俊公言。始知仇池桃源。近世尚有。益動遐想。于是每值星期。及日斜下課。卽一筇如龍。出沒幽崖絕壑之中。冀有所遭也。旣而曼青來訪余山中。相與解衣盤礴於白皮松下。爲述俊公所語。逸興遄飛。益不可遏。裹糧共入深山三日。晝蔭高林。夕宿古寺。不畏炎暑之能困人。蚊蚋之能嘬人也。然所謂世外奇境。渺不可尋。豈子驥緣薄。欲如漁父之一度問津。而不可得耶。歸途殊爲怏怏。于密樹幽澗之畔。遇一丈人。箬笠荷衣。瀟落塵表。因叩以世外奇境所在。丈人不解。轉笑曰。君等高步空山。豈亦欲爲採藥女郎作鄉導乎。余等亦不解。丈人遂爲述之。云此爲昔年事。山中人頗多知之。與曼青歸寺。余遂濡筆爲之記。扃之篋中久矣。與俊公曼青亦已積歲不晤。茲又屆赤傘高張。流火鑠金之日。顧時移世易。今之輦轂要人。逭暑之區。多在秣陵之湯山與九江之廬山。未識北平西山。較之昔日冠蓋何如。遂出是記。略爲修飾。郵曼青並寄俊公長安寺松臘。又高幾許。爲問龍鱗鶴巢之畔。尙有午夜攤卷高吟唐詩者乎。重錄西山避暑數詩于後。更爲讀者于赫曦籠罩之下。效冰桃雪藕之功。

余曩之赴西山。自滬以海道往。茫茫大洋之中。其足厲余乘風破浪之志。供余擊楫高歌之資者。在在而是。茲錄數章于採藥記前。欲聆余之淸瑟雅絃。先聽余之憤鼓怒角也。可況今之日。更非昔之日。沉沉海水。此仇益深。書曰。念茲在茲。禮曰。枕戈待旦。弗與共戴天。炎炎之勢。熇熇之毒。遭其焚灼者。偏于乾坤。莫謂余能致身于長林大谷之間。而緩其復仇雪恥之圖也。

海行舟經綠水洋日出

怒濤日夜似奔霆。匣底龍淵撼夢醒。三躍金烏洲嶼赤。一聲雄鶴海天靑。檣前未沒澄澄月。桅上猶懸歷歷星。何日長艘竟東指。三山盡與洗羶腥。

經山東諸海岸憶甲午之戰疾首痛心因有此作

鶴鵝十萬散秋風。從此蝦夷亦自雄。八道韓民炎火裏。一灣臺族水深中。寃禽啣石猶塡海。刺客專精尙化虹。何況溥天仁聖憤。百年能不白蒼穹。

過大沽礮臺舊址

九州貢鐵鑄金湯。敵人未至先撤防。風雨鬼神皆飲泣。嗚咽波濤亦自傷。熊羆百萬化寒烟。那忍回思鼠馬年。戰血猶生指佞草。殘鐵能言杞檜奸。

西山採藥記

雲間陸氏女字霞如。士衡之冑裔也。松苓之茁。千載蘊秀。幼即聰慧殊常。隨父流寓京師。父業儒以授徒餬口。旋卒。媼擎掌上珠。自敎之讀。及長。遂通書史。能詠吟。琉璃硯匣。終日隨身。雲髮豐豔。蛾眉皓齒。神儀嫵媚。舉止詳妍。雖當碧玉破瓜歲。猶是紅閨待字之年。以針黹佐母甘旨。媼早歌黃鵠。勵節柏舟。寡懽叢悲。遂生肺欬。久成痼疾。白露團秋。青霜立節。即蚤夜劇作。恆廢食飲。女性孝。失寢餐。侍湯藥者。有年矣。偏嘗盧扁之劑。無間日深。由冬涉春。益萎憊。女憂之。異鄉無可告語。家惟赤足婢一。助炊爨。樸誠無他巧。女流涕而屬之以母。曰。徒束手視無益。吾將入西山求靈藥以瘳吾母。遂拜母牀下而去。足繭荒谷。無所獲。一夕禱於翠微公主峯下。冀默祐示還棲秘魔巖。月光照地。見有羅衣璀粲。映星斗而立者。女知有異。起迎之。曰。吾白蘿仙女也。公主欽子孝。俾予指子以神草。穹山之陰。有枝穲稏。玉葉而金莖。是仙人丹鼎。遺藥入地千歲融結之所產也。掇其一葉。神農之所嘗。弘景之所錄。皆可棄。白骨可肉。何盧沉痾矣。遂圖其狀。授女。問何所求。曰。只在此山中。雲深不知處。忽不見。女大喜。然資糧告罄。矧實況瘁。明日上道。徘徊無所爲計。晉陽陶生者。豪華俊俠士也。年少美才。策駿馬。獨遊山中。遇女問所以。棄鞭下登。銳然自任前導。女謝之。曰。道途相遇。何敢煩從者。生曰。昔柳毅遇涇陽牧女。無一日之雅。而爲致書於洞庭君。何者。誠以激乎中。而發乎義耳。不才平生自許。不後古人。今君有母病之急。而使君空返。不才不能稍效臂助。丈夫將置肝膽於何所矣。縱無可比數。甯不足充下隸。捍豕狼乎。女感其義。拜而請焉。於是投裝於香界寺。繫馬娑羅樹下。約衣持杖。惟視女所欲行。翩翩出寺。躑躅就途。是時春暮夏初。雜花被嶺。綠樹陰圓。葉葉羅衫。隨風輕舉。女固驚鴻。生亦游龍。珠輝玉映。照耀山野。草承駢趺。石印叠蹤。谷聽雙聲。澗繪儷影。孤雌寡鵠。羞慚藏林。新燕嬌鶯。翩僊飛舞。履艱逢險。生則以身左右先後之。暮則投佛寺而宿。各出行李。咫尺之間。限河界嶽。若有百萬之師守焉。而寺僧則目之爲同產矣。如是數日。擢秀披英。殆徧神草杳然。女曰。奴爲母而履艱險分也。累君跋陟。心何以安。生曰。願在絲而爲履。附素足以周旋。女嗤之。一日陟嶺。春雷發聲。忽作殊煖。俄而滂沱。至山中觀雨。奇勢千變。白雲蓊鬱。橫亘峯腰。生女各出雨具。前進不止。生固豪於詩。偶觸所興。折樹枝。畫苔壁。吟云。山徑石滑杖難拄。張蓋兀自登嶺去。平生偏擅好奇心。嘯破足指不回顧。前山狼。後山虎。松石蒼蒼天欲暮。褰衣靜躡白雲根。坐看下方作雷雨。女和之云。天欲暮。雨前阻。未得靈藥愈母病。肯向人間覓歸路。頂上一峯峯最高。投杖一躍如振鷺。虎豹堆裏拔身來。蒼翠叢中放歌去。試手便與白雲齊。抬頭獨與碧天語。吟畢。相借歸寺。猶覺鬱蒸。女弛其絳羅

袷襦。紅紗中單。玉膚隱現。耦坐燈下。生曰。踪跡徧寺左右。神草杳不可得。明日當裹糧深入探之。不復返宿於此。女頷之。未幾。雲散天青。氣轉涼爽。清月出嶺。流光照扉。牽牛斜指。織女窺牕。生女所處。別爲院落。開軒面嶺。如在曠野。閑房寂謐。四無人聲。生視女豔光茂起。質益麗都。乃曰。負此良宵。可惜。盍各爲詩。寫茲佳景。女曰。其聯吟乎。生曰。可。女曰。檢韻。生曰。限韻吟詩。必不得佳作。吾儕有得卽書。可也。遂起繞行堦下。生唱曰。亂嶂抱孤寺。夜闌烟景清。女曰。山靈呼我語。起向露中行。生曰。風靜松無籟。女徐續曰。泉流月有聲。生擊節曰。妙哉。雖閬仙無此佳句也。卽曰。擬抬雲外鶴。女曰。嶺背坐吹笙。生曰。何不云吹簫。女曰。云何。生曰。君不聞子晉吹笙。弄玉吹簫乎。昔人詞云。平生願。願作樂中箏。得近玉人纖手子。砑羅裙上放嬌聲。便死也爲榮。君若吹簫。僕願在竹而爲簫矣。女曰。君適欲爲履。又欲爲簫。不太勞乎。生曰。淵明傲骨。魂尚九遷。小子何人。獲承豔役。敢憚勞乎。言未卒。似見牆外樹影動搖。風聲颯作。生曰。日間吟詩無故牽涉虎狼。今虎狼果至矣。女大駭。急扃戶入寢。投身生懷。緊握不釋。蘭喘噏息。出入口鼻。生不覺心動。亟自責曰。始義助之。終亂之。奈何。旣而聞女鼾聲。遂移女首於枕。返臥別榻。明日果得神草於積嶺之麓。如白蘿仙女圖狀。生送女出大達。遂各返。女煎草奉母。疾若失。羲光改時。冬雪初霽。冰箸在檐。女獨坐尋繹前事。忽郵傳得生函。啓緘。則西江月一首。初夏西山山寺。良宵踏月槐庭。碧蘿風疾杏衫輕。把手飛過山頂。　遙想峯巒三百。雪中應更幽清。何當跨鶴載瑤笙。月下重遊仙境。

西山避暑雜詩

一泉吐龍口。百折來山腹。攢霄八浮圖。矗立抵天隅。帶山植長林。林古終年綠。白雲有時開。彌望松子熟。採服無幽人。空向月中落。(與曼青遊碧雲寺)我腸已九曲。更過十八盤。一盤松柏一盤雲。盤盤入胸懷。間愼莫更向黑龍潭邊過。還恐黑龍躍入生波瀾。(是詩與曼青在十八盤脫口而成曼青驚爲奇作。盤中景極異。黑龍潭在山北。)

謫仙謫下青冥界。笏亦隨落蒼烟堆。朝蝕暮蝕苦霜雨。百年千年色變灰。胸中奇氣終難伏。猶能昂首出九陔。孤標亭亭青冥中。是何卓立而崔巍。頂上棲日月。根側起雄雷。猿猱難駐足。熊羆禁嘯咳。巨靈之掌不能劈。盤皇之斧不能摧。玉骨森森誰敢犯。完璞日待主人歸。嗟我楚狂人。自入塵世已幾回。一朝見故物。心靈豁然開。笏乎笏乎爾莫哀。終當拔爾荒山隈。袖參羣仙登蓬萊。(詠森玉笏。青壁削立。如分太華一峯。惟具體而微。十八盤森玉笏均在香山。與曼青同遊。

赤馬(孫權所造海艦名)橫海不厭大。濯足三日鯨背坐。咋從

明月出邊來。今向青山深處臥。地偏徑仄月不遠。夜深還喜松間過。一巷唐詩坐自開。吟未出口金風迴。數聲清角林中起。山魅裂膽驚禽哀。平生虎頭復猿臂。豈向書中爲活計。世上爭誇狗盜功。匣中短盡龍淵氣。未追赤松謝世緣。且向青蓮拜前輩。(白皮松下讀唐詩一首。)

登高四顧發吟哦。八極微塵掌上螺。兩戒風雷當昧谷。(時西北山正雷雨)千千巒嶂闢渾河。(渾河自山西境來穿萬山南出聞其上流爲無定河)我懷慷慨幽州士。誰繼蒼涼易水歌。歷盡嶙峋筋力健。更乘殘日陟坡陀。(七月九日。由香界寺上登翠微峯。經虎頭山歸寺。)

城闕燕京猶在望。幾人到此醒黃粱。月中山樹都垂果。雨歇流鶯競奏簧。蘭若招雲退炎暑。荷花倚豔敵驕陽。一枝筇竹青霞外。早晚西峯取薄涼。

紅牆迢遞接斜暉。秋寺年年傍翠微。千尺古松量鶴歲。半天雄杏學龍飛。歷經霜雪能長忍。若遇風雷定不歸。物性崚嶒猶若此。吾儕安得被人譏。(長安寺有白皮松兩株。大悲寺有雄銀杏兩株。天矯輪囷。皆五百年外古物也。)

高天金氣入清槐。有酒難消烈士哀。一榻圖書寒獨擁。四山風雨夜深來。青熒半穗明還滅。閶闔三重合更開。儻得山君來共語。猶勝俗客與徘徊。

聞有仙源萬嶂間。人民猶是漢衣冠。只愁子驥來遊日。澗換雲移沒處探。

暫出喧塵愛谷空。況當良夜有清風。月明不覺行行遠。貪聽松聲過澗東。(與曼青下鬼見愁過掛劍潭。)

松陰松果滿雲房。水氣空濛枕簟涼。略坐忽同猿入夢。開眸正見鶴籌糧。

閒雲作雨遠峯回。天愛餘妍背嶺開。日暮山深泉水綠。如花游女踏波來。

一從南浦黯銷魂。常把離情訴赤鱗。何事夜深還對月。天涯恐有未眠人。(寄內)

上海東萊銀行
儲蓄處

本行爲提倡人民儲蓄起見呈奉國民政府核准另撥資本設立儲蓄專處營業獨立會計公開並負無限責任保障存戶力求鞏固利息優厚手續簡便章程函索即寄

活期儲蓄
普通定期
特別定期
零存整付
整存零付

此項存款自銀元一元起均可存戶開立存摺隨時憑摺收付
期限自一年起至五年止計分五種所定利率較爲優厚
例如存洋二百元六角四分十五限期滿可得本利洋一千元
例如每月存洋十元十五一期滿得本利四千二百八十餘元
例如存洋一千元十五年內按月支用本利洋十元九角二分

行址◉天津路河南路轉角

青州紀遊

天荒逸叟

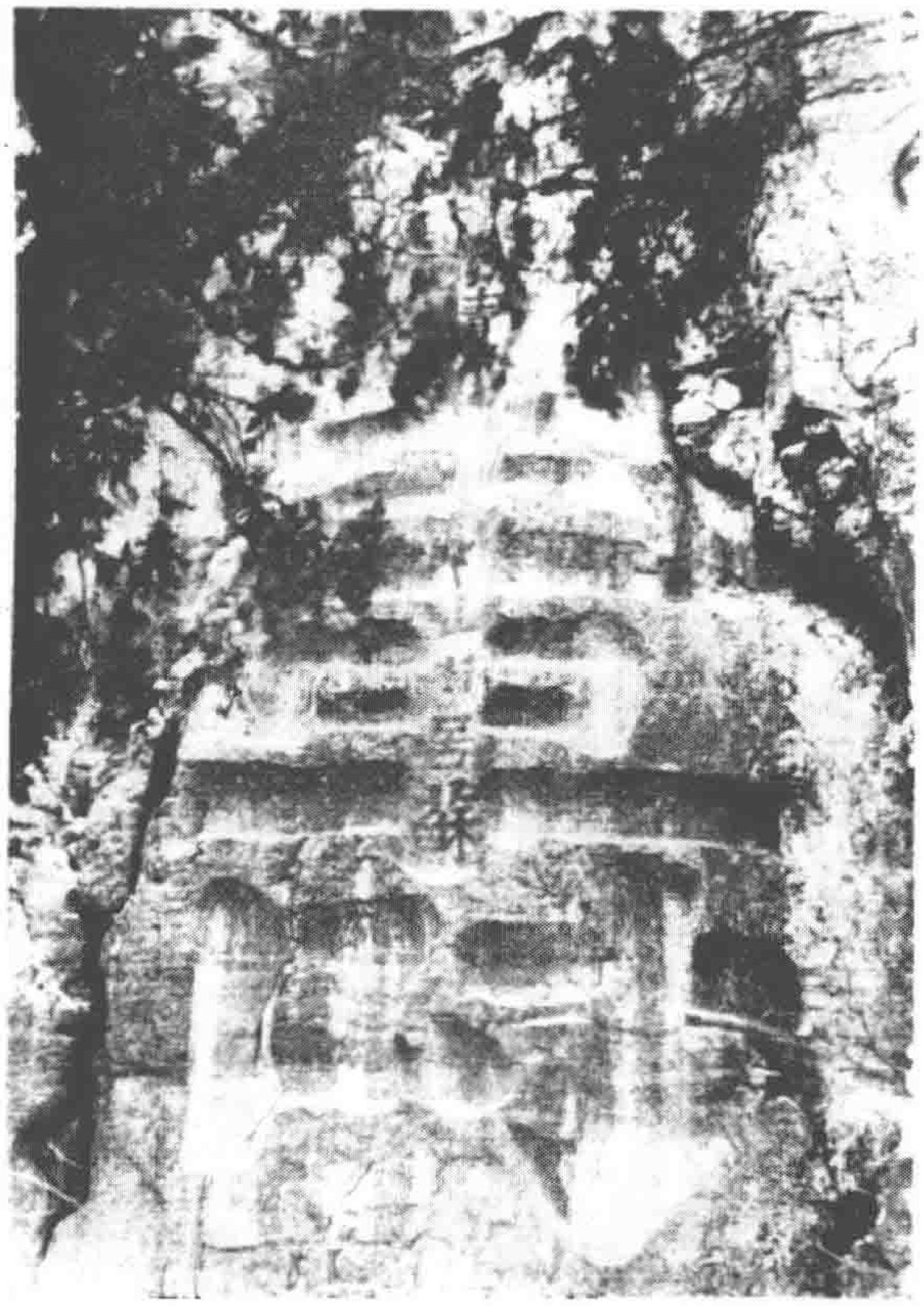
青州爲禹貢九州之一。今日益都縣。俗稱青州府。沿明清之舊也。膠濟路亘其北。雲門山面其南。渤海臨其東。堯駝拱其西。淄水陽溪。縈帶左右。形勢天成。昔稱重鎮。其北二里餘曰滿州城。俗稱北城。爲清時副都統率旗兵駐防之所。距濟南一百五十九公里。四小時半可達。余夙耳雲門之勝。因往遊焉。晨七時十五分。乘膠濟車由濟出發。路傍嘉木葱蘢。綠蔭蔽天。麥畦千頃。一碧無際。卅七分抵黃台。北望華山孤峯突兀。高插雲表。考華山卽華不注山。不讀如跗。意謂此山孤秀如花跗之注於水也。是山爲齊煙九點之一。春秋魯成公二年。晉郤克及齊頃公戰於鞍。齊師敗績。晉師逐之三周華不注。余去冬曾往一遊。其上有呂祖廟三楹。下爲華陽宮。祀春夏秋冬四時之神。四十四分抵王舍人莊。其地春秋時爲齊鮑叔牙封邑。八時十一分抵龍山。是地爲漢巨里故址。山有妙眞寨。妙眞爲宋末李全妻。善梨花槍。勇敵萬人。李全據濟南時。其妻曾屯兵於此。遺址尙存。卅七分抵明水。其地有百脈泉。爲濟南七十二

青州雲門山望海樓



泉之冠。其北十里有長山。葛稚川謂爲泰山副嶽。車中可見。九時卅三分抵周村。其地產絲。人烟稠密。工商繁盛。十時抵張店。張博支路。卽由此起。五十六分抵辛店。其旁有漢臨淄人鄒陽故里。七、

一時卅八分抵青州車站。隨僱人力車往雲門。近站街市。不甚繁盛。有日商十餘家。規模亦甚小。五里抵青州北關。額曰瞻辰。城外石橋修廣。兩面石欄。雕刻工細。人物花鳥皆備。入門爲中山大街。長可四里。直貫南北。民風樸素。商業極微。街盡折而東向再南。卽抵南關。額曰阜財。出城里許。一山遙對。蔚然深秀。其上一穴通明。高懸如巨鑑。是卽所謂雲門也。其南一山峯頂。二石壁立。中分如劈。名曰劈山。五里抵雲門。北麓松柏滿山。蒼翠欲滴。盤旋而登。路頗曲折。又三里抵雲門。一洞中通。直貫南北。其上題曰雲洞天開。東曰齊東秀色。西有神在二大字。又西有大壽字。高約十尋。道流言係仙人雪蓑爲衡王祝壽者。再西有石刻馬丹陽祖師打坐眞相。丹陽夫婦與邱處機等七人同爲元王重陽入室弟子。道家謂之七眞。其餘題字。年久剝落。多不能辨。洞之左右有二圓池。人工所鑿。徑五尺許。洞內面南一石龕。題曰玄之又玄。洞之南面上有石龕。中刻石佛。面南而坐。其下額曰超塵離夢。左有雲門山三大字。右有石宕如平台。可以登覽。其西亦刻佛像多尊。道流言皆六朝人手蹟。度此山始爲釋氏所開闢。不知何時道流取而代之矣。明清人題字甚多。未能盡讀。尙有二洞。皆不深邃。其下有穴。入地深丈許。題曰雲窟。道流言將雨時。其中雲出如絮。再西爲關廟。祀壯繆武裝塑像。東有石級。拾級而上。爲大雲頂。上有玉皇殿。殿脊雙龍戲珠。雕鏤精細。奕奕如生。西爲泰山行宮。中祀碧霞元君。其廊壁嵌有明白巖山人篆書雲門山三大字橫額。左有盧陵陳鳳梧隸書跋。又有古柏一株。大可合抱。再西爲明人所建泰山行宮碑。余等就殿前小坐。道流瀹茗款客。南望羣山。橫亘如帶。山下土地平曠。阡陌相連。林木茂美。其風景不殊江南也。東有鐵鐘。徑可三四尺。明嘉靖時鑄。由此東下數十武。抵望海樓。故



青州雲門山壽字

址傍立一碑。刻清康熙時人題望海樓詩。由此北下。訪希夷石室。深可二三丈。內有石雕希夷先生像。倚壁而臥。洞西有晾書臺。望海崖諸題字。沿北麓而西。達原路下山。復乘車入城。守門軍士。盤詰甚嚴。當告以來自濟南遊山而返。遂入城。西折里許。抵衡王故宮遺址。王為明憲宗子。名祐楎。其宮人有林四娘者。聊齋紅樓夢兩書均載其事。怡紅公子有姽嫿將軍林四娘歌。今宮址已化為桑田麥畦。門前二石坊尚存。一額書象賢永譽。一額書孝友寬仁。四周雕龍工精而細。其傍有胭脂井。為明宮人殉節處。今已湮塞。鄰近皆教堂醫院及教徒墳墓。三里抵西關。額曰岱宗。城外陽溪水自西來。石橋亘其上。橋修而平。溯溪而上百餘武。抵范公泉。宋范文正知青州時。鑿泉忽出。味極芳冽。圍以石欄。構亭覆之。亭中題額甚夥。其外古木數章。蔭蔽滿院。其後為三賢祠。祀范文正歐陽文忠富鄭公。今惟存范公塑像。其地背城面溪。山明水秀。古相蕭森。誠勝境也。隔溪為四松亭。亭外古松一本。四枝大皆合抱。夭矯如龍。復入城遊察院。前為苗圃。有殿七楹。額曰亞聖祠。現為國術館。相傳為齊宣王見孟子之雪宮故址。門前白石獅二。高約八尺。傍立一碑。題曰雪宮星石。俗謂獅身有金星。然余等則未之見。或須於日光照耀時視之。方能顯露。亦未可知。遊畢往民衆教育陳列館參觀。館在舊學宮內。有二室。陳列古物。其中魏時造像一尊。傳係北齊宮中故物。工緻異常。世所罕覯。日人昔曾擬以三萬金購買。又有天然椅一座。舊藏法慶寺。為衡王遺物。係古荊樹根所製。不假斧鑿。天然結成。亦稀有之物也。觀畢時已申末。乃越北關。復回車站。就近站柳泉茶社小憩。茗味極佳。六時廿分登車返濟。是日天朗氣清。風和日麗。同遊者為陳汪兩同志。二君皆俱山水癖。與余有同嗜焉。時民國廿一年五月十五日也。



青州范公亭

津浦綫漫遊劄記

高鳳紀

予於去年秋與友人鶴侶君。大發宏願。誓覽盡津浦沿綫之名勝。因鶴侶君家長清。遂自長清始。（鶴侶家居萬德村。）

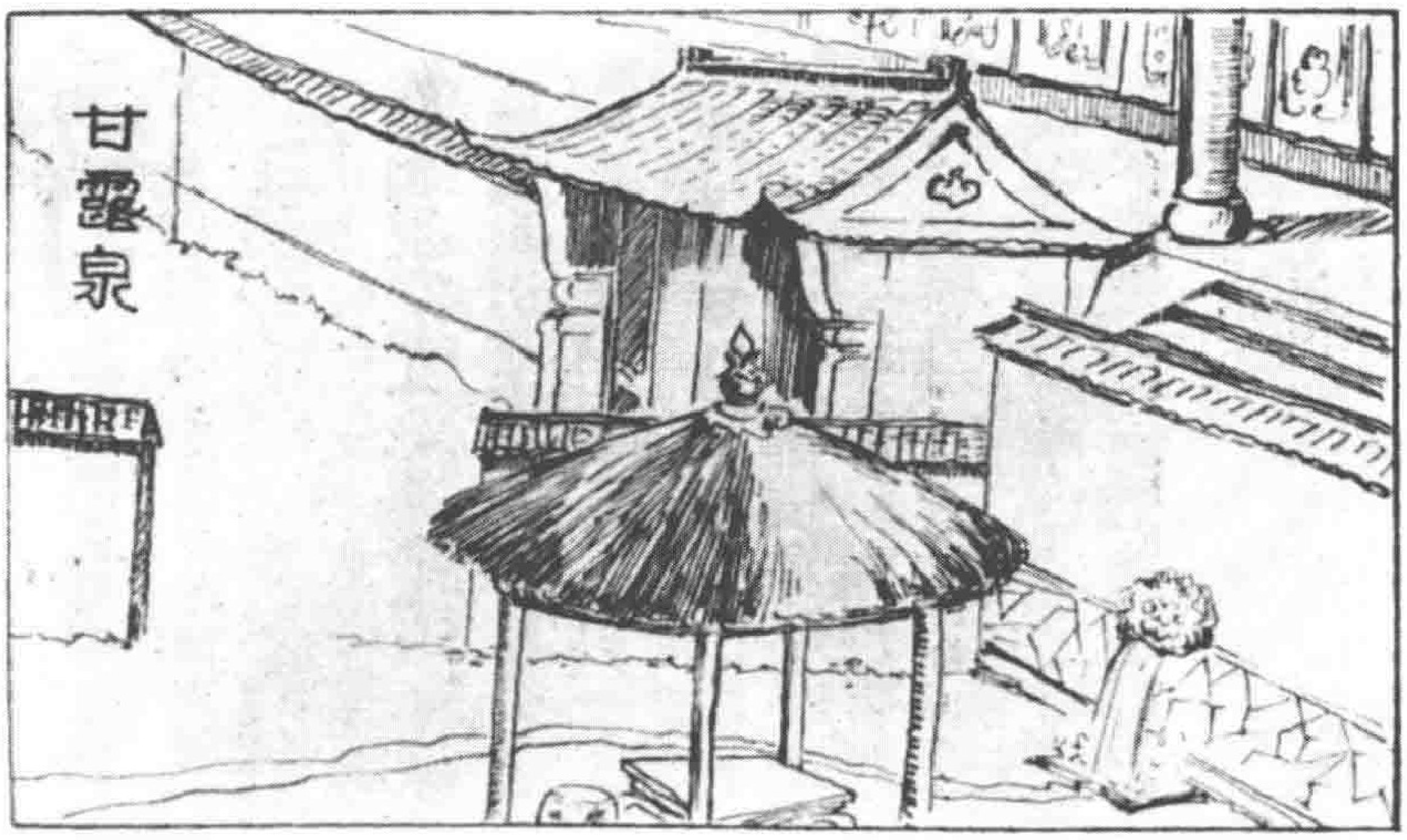
長清者係濟南舊府治之一縣。在省之西南境。相距約七十里。其地有兩大名勝。一爲五峯山。一爲靈巖山。而靈巖尤爲馳名。且以其距萬德車站僅十八里。於是決計先作靈巖之遊。

靈巖山本係泰岱背部。自泰安往可九十里。其山形四方。故有方山之名。據水經又名玉符山。則以其方如玉璽也。山之周迴約六十里。據宋卞育靈巖遊記謂「海岱間山水之秀無出其右者」。王世貞又謂「遊泰山而不遊靈巖等於未遊」。其價値可想見矣。近來歐美人士往遊者極多。且有特往構居者。而國人反不多見。豈國人之遊興未濃耶。抑亦時局不靖之爲梗也。

靈巖寺　寺在山麓。蒼巖之下。紺殿巘起。峻塔貫雲。寶樓結瑤。高門嵯峨。長廊連延。遠而望若圖畫中物者。卽是寺也。按圖經此寺本希有佛出現之地。當後魏正光元年。法定禪師實始創建。有青龍白兔雙鶴二虎之異。唐相李吉甫纂十道圖以潤之棲霞。台之國清。荊之玉泉。合茲寺爲四絕寺之本名號崇善。嗣改名靈巖。宋眞宗景德間又改名景德靈巖禪寺。自元迄明。名僧輩出。今雖衰落。規模猶存。院落大小十二。僧侶四十餘。千佛殿前有明昌黃統泰定政和時碑記。又有大白果樹三。結實極多。實他處所罕見者。



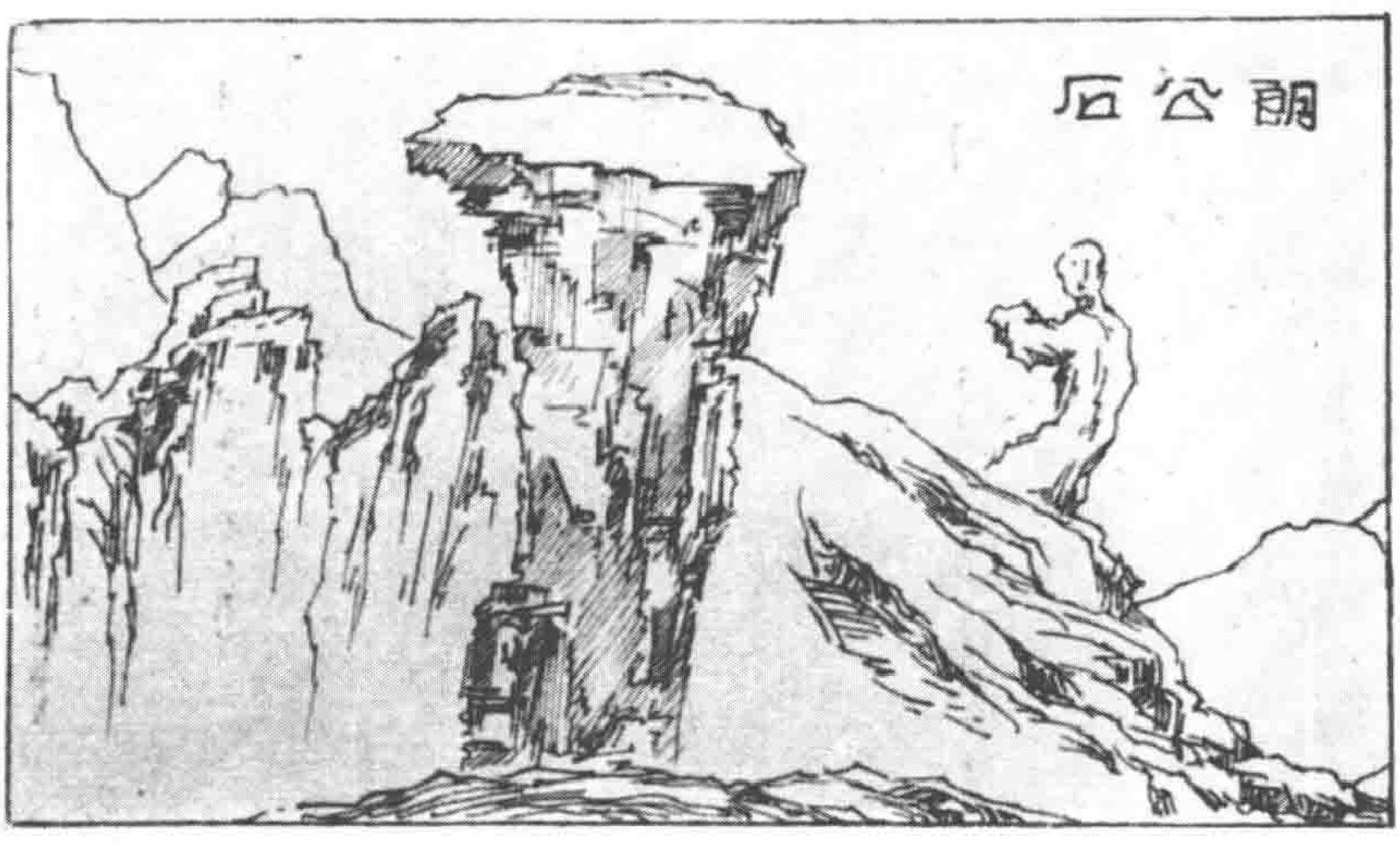
千佛殿　中祀毗盧。配以彌陀。長淸縣志「千佛殿爲唐時僧慧崇所移建宋拓修之明萬歷間重修」泰山志「靈巖寺有五百



羅漢。碑在十王殿。一現在殿不可見。碑亦難尋。只有羅漢塑像四十。確出宋人手。雕鏤極精。有德人某博士評爲世界第一美術品。蓋各像神態生動。骨脈顯路。其身體之構造。無處不足表現印度人種之特色也。惟已間有指落衣殘者。予等曾誡僧人加以珍護。未知其能聽否耶。

碑支塔院　出千佛殿西上。歷石級數十。卽碑支塔院。塔凡九級。高約八丈。頂係鏤製。泰山志「碑支者據釋氏要覽梵云碑勒支底迦唐以獨行也」上有碑支佛。

般舟殿　下塔而東。爲般舟殿舊址。按般梵音讀鉢。梵語般若。譯謂智慧若讀如惹。舟云者。謂智慧如舟可度人也。殿雖不存。而額壁中殘碑纍纍。如唐太宗御書殿額。宋蘇允明行草兩碑。金沙門法雲摩泐之達摩面壁像。元泰定三年重建般舟殿記等。實皆有價值之珍貴品也。



御書閣　在般舟殿東。唐僧慧崇建。宋大觀時僧仁欽篆書閣

一二一—四二四

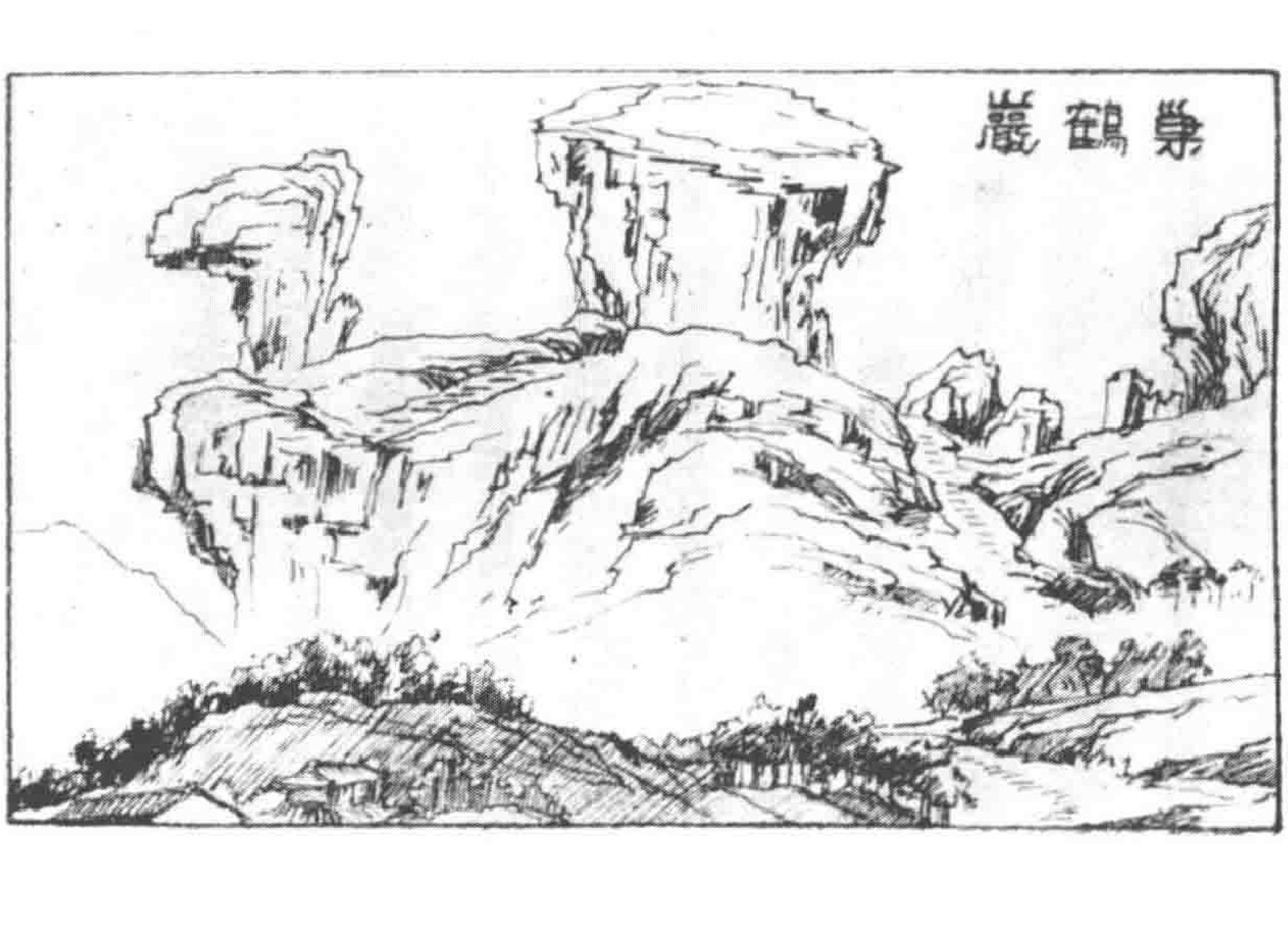
額。唐宋皆有御書藏於閣。金貞祐時燬於兵。靈巖志謂係玄奘譯經處。上有古檀。厥狀臃腫。亦古物也。閣南壁有唐碑一。其文錄下。



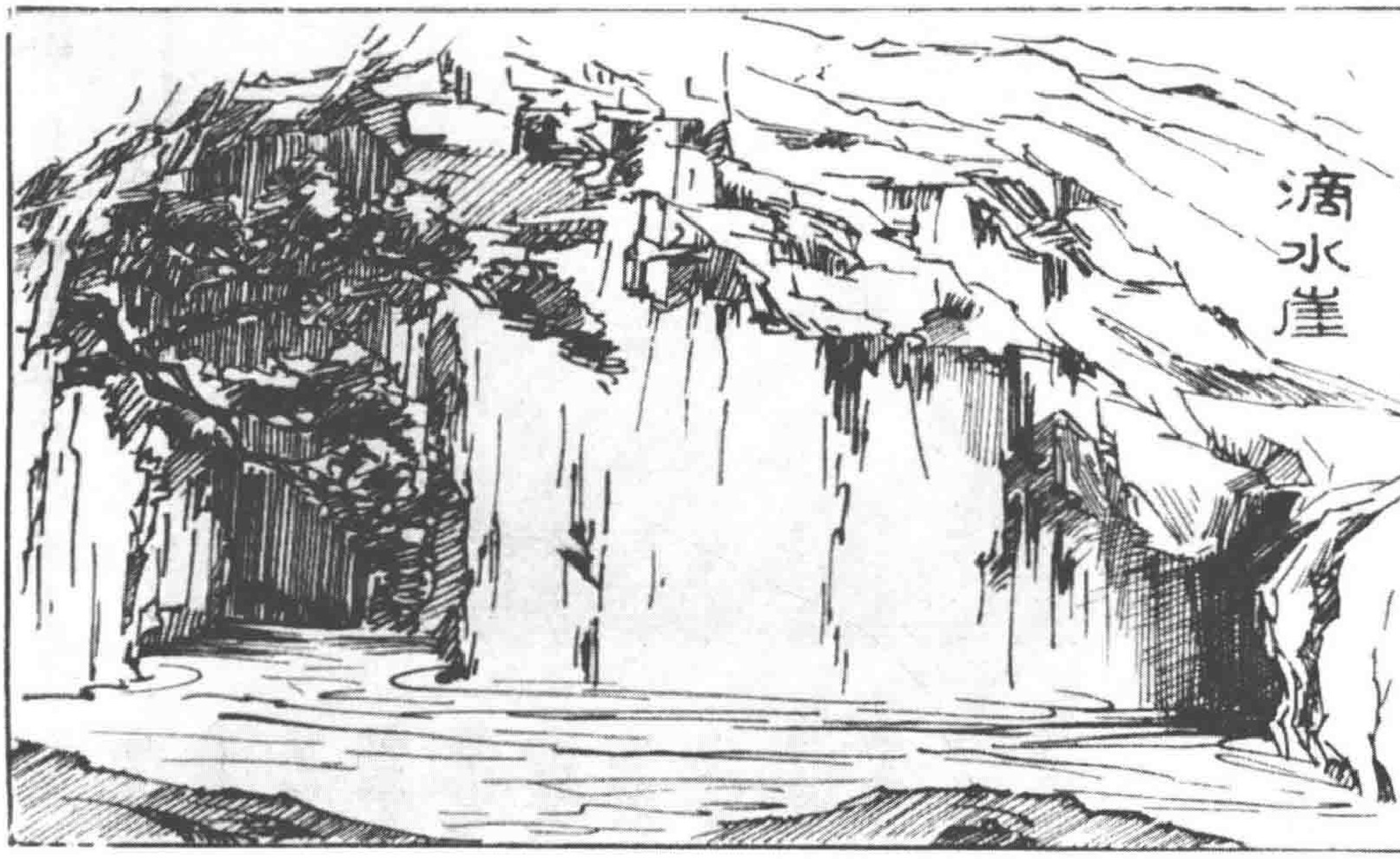
維大唐垂拱四年
歲次戊子四月八
日乙未昔有慧曉
禪師在此山門主
持五十餘載精勤
勇猛志操嚴凝……
……硏精二頌覃思
一乘百世福田佔
址依怙拍資什物
謹舍資財敬造斯
塔一所奉爲皇帝
陛下師僧父母普
及含靈存亡眷屬
盡願超踰俱登覺
道童子順質普超
智雲。智同杏智通如光崇刊

行宮　在御書閣東。淸高宗南巡。曾駐蹕於此。宮雖久圮。其址之西。偏尙有兩松。大可三抱。靈巖皆柏。此獨爲松。遊人多往一覽焉。

摩頂松　在大佛殿西石壇上。樹大可五抱。高三丈。中空。東南之枝。夭矯屈曲。葉碎細如鳳毛。旁立一碑曰摩頂松。相傳唐三藏法師玄奘。譯經於御書閣。曾摩此松之頂。因名之。而長淸縣志載「五花殿西有古檜一株。卽摩頂松。」又淸高宗題詩則明明謂其指柏爲松。



以實物觀之。確爲柏樹無疑。不知何以訛而爲松。柏之東有石台。由石台進。卽後門。外有石柱一。中供一石。刻諸佛像。相傳爲五花



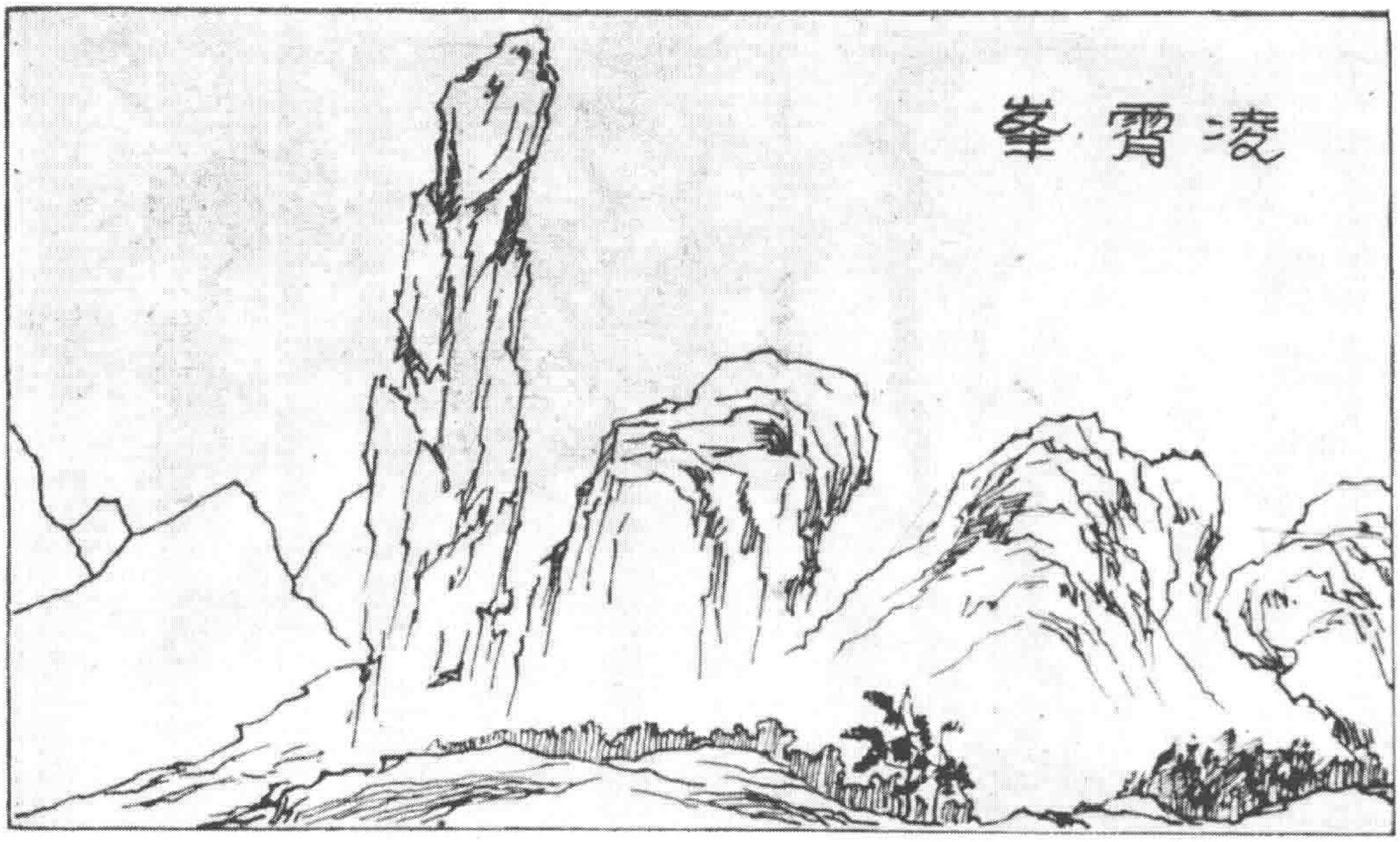
殿故址。牆外有漢柏一。柏旁爲長淸縣知縣王之士於明萬曆年間立石。中書「漢柏紀」三大字。旁跋云「此柏方萌芽時。漢文帝夢靈巖左有千柏。命鄧通往視之。至而惟見一柏方萌芽。回以實報。文帝祭而祝之曰。當與此柏並垂不朽。余以候植院查其地在左上一枝。東北白葉。食之可以延年。紀之非敢爲異說也。」

卓錫泉　在講堂東方。又名錫杖泉。相傳法定禪師大啓禪林。恐井中無水。以語佛圖澄。澄曰何處無水。乃以杖擊地。遽得此泉。因以爲名。

甘露泉　在寺東北。本來此山有名泉六。曰石龜。曰黃龍。曰雙鶴。曰獨孤。曰卓錫。曰甘露。在今日尚可尋到者。除上述卓錫外。惟此泉地既淸淨。水又甘洌。其源發自觀音大士座下。從石龍口。繞各僧廚由山門西溝出。蓋是山爲岱宗支脈。迴龍結局。風氣周密。景色閎都。有是寒泉湛澈。渟泓噴玉。自可引池分勝。流觴於穹石之間。洵不可多得之幽景也。

朗公石　東巖下有一石。類老僧傴僂狀。相傳朗公事佛圖澄。與隱士張巨和居此。一日朗公在石畔說法。聽者千餘人。共見石頻點首。驚以告公。公曰此山靈也。無足怪。靈巖之名。卽自此始云。

鐵袈裟　在達摩像旁。有鐵一片。狀類袈裟。相傳法定建寺時。有鐵自地湧出。高可五六尺。重可數百斤。天然水田紋。與袈裟無異。或又曰達摩自西來。盤膝危坐九年。蘆芽穿膝。鳥鵲巢頂。道成而去。遺袈裟於此。則未免穿鑿矣。



白雲洞　藏經殿北之香山。有臥佛殿。殿頂爲臥佛精舍。舍左右各有一洞曰白雲黑雲。惟白雲洞最有名。洞西向。高可八尺。寬四尺。深五尺。洞門映日光綫充足。常有雲氣罨靄。窅曲深邃。如絮如烟。頗呈奇觀。壁上鐫有乾隆御題白雲洞詩。洞口「白雲洞」三大字亦係御筆。

積翠巖　在靈巖觀音道場東。有一石龕方約二丈。上榜曰積翠證盟。下榜曰重修證盟。古佛正殿聯曰「南洲大佛頂東土小靈山」龕壁上有石造觀音像。

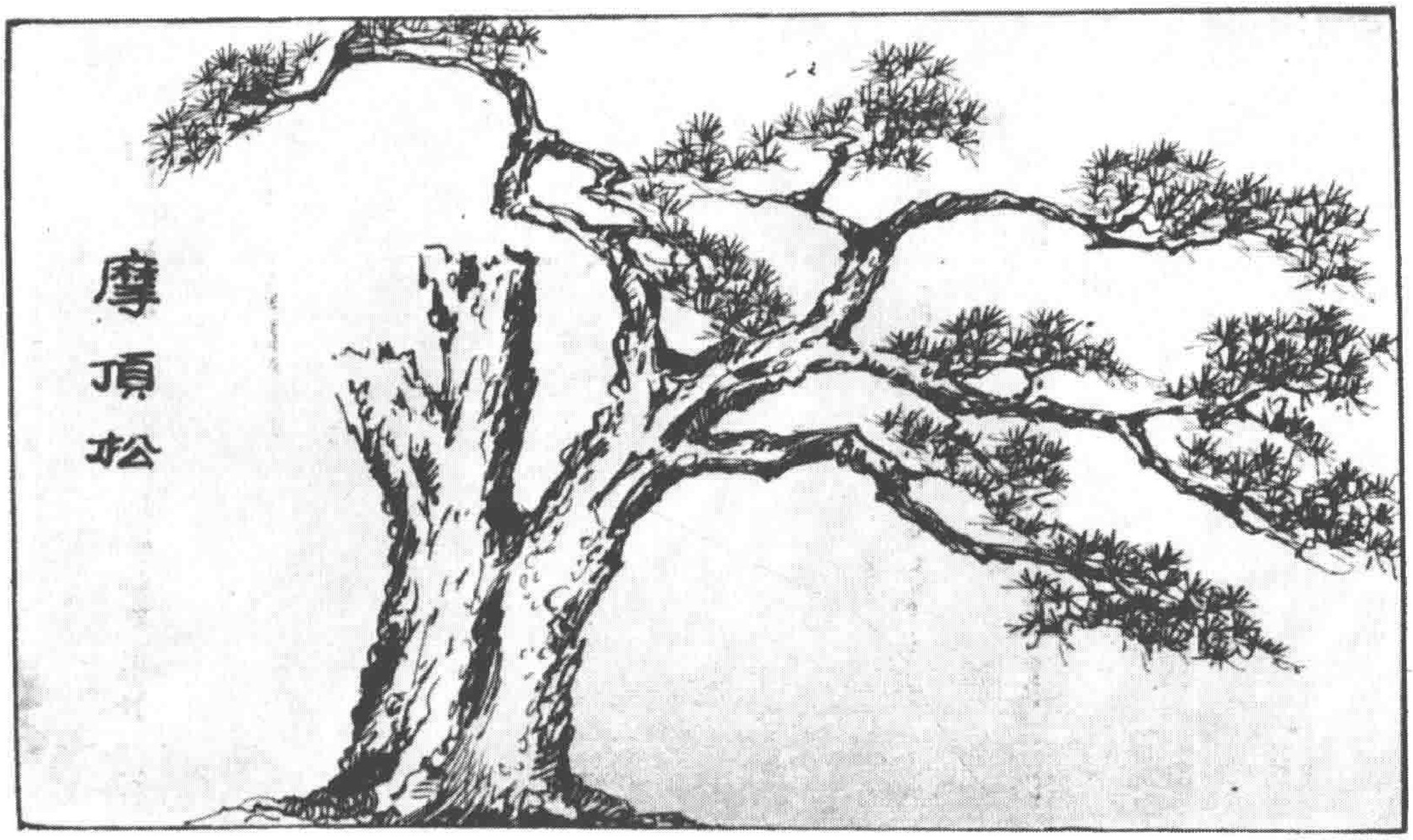
巢鶴巖　又名蹲虎巖。高約千仞。三面斗絕。頗有凌雲之勢。巖頂盤石。大類虎邱之千人石。而雄偉過之。南望嶺頭。亂石縱橫。黃茅萋菲。依稀蘇長公醉遊時風味沓黃茅岡也。西眺則遠山如黛。烟景迷離。不禁心曠神怡。俯視石上有昔人題鐫「別是乾坤」四字。倩矣其非人間也。

功德頂　攬全山之勝。天風颯颯。奇觀四照。南瞻日觀峯。北眺鵲華翠。卽此處也。東側有臥虎崖。柏樹極多。皆千百年物。

明孔山　山在崇興橋南。近上一孔。大如車輪。南北相通。當午可透日色。古詩有天關豁開明月竇之句。卽指此。

凌霄峯　在黃茅岡西。一峯特聳。峙凌霄漢。宛若擎天玉柱。眞奇觀也。

滴水崖　在靈巖寺西南四里。崖最幽僻。遊跡罕到。上臨峭壁。下接清溪。狀如抱廈。水自照崖滴瀝如雨下。匯成溪西流而去。崖上產石澄泥。小具邱壑。可供盆玩。此間野鳥山花。怪木虬枝。爭逞異態媚客。到此者往往流連不



忍去。

遊畢返萬德。即與鶴侶商作五峯之遊。據鄉人謂五峯距縣城尚有數十里。交通不便。且值此時局不靖（九一八事件已起）行旅咸有戒心。遂罷五峯之遊。於翌日向濟南去。

乘津浦車轉濟南。庽商埠三馬路中西旅館。即日間與鶴侶商定遊覽程序。以期時間金錢兩經濟也。

濟南爲山東省會。齊在其東。魯在其南。地勢沃衍。山川明秀。土物繁夥。人才輩出。遠接岱宗之雄偉。俯瞰黃河之奔流。在北方有小江南之目。良有以也。論其區域。春秋戰國時爲齊地。秦爲齊郡。漢始置歷城縣。後漢改濟南國。晉永嘉後仍改濟南郡。元嘉九年又置冀州治。魏改齊郡。唐爲齊州。宋名濟南府。元爲濟南路。明清均稱濟南府。民國裁府留縣。今之所謂濟南府者。實只歷城一縣耳。

清光緒三十年。闢城西一帶爲商埠。普利門外各馬路。盡以經幾路緯幾路命名。其市面之繁華。過於城內。所有銀行。公司。工廠。游戲場。在商埠者居大多數。城內馬路。只有西門大街與南門大街兩條。較爲寬闊。自去歲韓主席復渠實行拆除城垣。就原址改爲圍城馬路。行駛汽車。交通尤爲便利矣。

予與鶴侶商議遊覽日程。決定以五日遊畢。第一日大明湖及其附近各名勝。第二日千佛山及大佛山之開元寺。第三日龍洞及佛峪。第四日各名泉及廣智院。第五日鵲華二山。

一二一|四二八

大明湖　在城西北隅。為歷下第一名勝。有小西湖之目。水經注濼水北為大明湖。其下流入河處為濼口。以今湖證之不盡符。湖中魚鳥浮沉。水木明瑟。不愧勝地。所惜者湖面本闊。而多為居民侵佔。徧植蒲蘆以漁利。僅可通船。故某名士有會次剪盡青蘆葉頓放花光上客船之句（見小滄浪筆記）周圍約六里。游舫百餘。宜秋宜夏。廢歷七月底。例有盂蘭會之舉。水面荷燈。船頭簫鼓。清幽之士。有頓成鬧市之慨。

歷下亭　亭為八角式。元人張養浩歷下亭記「歷下亭者唐李北海杜少陵觴詠處也」亭在歷城西北隅。對歷山之下。故曰歷下云。歷來迭加重修。自非其舊。而亭門前聯「海右此亭古。濟南名士多」則確係杜句。此外有何子貞集禊帖聯及清高宗御碑。又有「四面荷花三面柳。一城山色半城湖」。劉金門撰。鐵保書。堪稱雙絕。

滙泉寺　在湖中偏東南。三面臨水。其東有隄。不五十步即可登岸。正殿供佛像。高閣上供文昌。登高四望。全湖在目。東偏為關廟。再東為輪子祠。其西有精舍。為薜荔館故址。夏日多觴咏於此。然近多頹廢矣。且張宗昌督魯時。曾自建其祠。即瀕湖濱。未成已廢。亦見滄桑之異趣已。

錢公祠　在湖西北岸。祀明兵部尚書錢忠定公鉉。忠定因永樂北犯。兵下齊州。堅守濟城拒戰。力盡被執。罵不絕口。永樂大怒。剜膚去舌。終不稍屈。蒔以大鑊煎沸油。屈忠定身使之北向。其時已死。忽旋轉有聲。左右番役多為油沫所濺。有致死者。忠定大節大義足礪末俗。其英靈不滅如此。祠係乾隆五十七年運使何林保創建。其像相傳由夢中得之。虛實固不敢定。然以公之忠烈。理當有此。門聯「事君以忠。見危授命。為臣不易。殺身成仁」祠址在歷下最佔形勝。地勢高曠。眺望極遠。院有荷池一。紅花映日。鮮艷異常。佛山倒影池內。尤有奇趣。清佛倫撫東有政聲。建祠於東院。名佛公祠。

北極廟　在湖北岸。當北門之衝。明成化間德藩建。自下登高歷階三十六級。正殿供眞武。配以風雨雷電諸司命。後為聖父母祠。

張公祠　在湖東北隅。祀張勤果公曜。清光緒中葉建。中有油畫遺像。軀幹豐偉。祠之規制極為崇閎。內有劇台。左廳三楹。小池一方。臨池有船亭一。曲廊回繞。頗多逸趣。門外為曾公祠。祀曾公子固。小閣三楹。清雅之至。

李公祠　係李鴻章氏之專祠。山石嶙峋。台榭幽麗。有水心亭玻璃廳。游湖者多下船一覽。

山東圖書館　在湖西南隅。前貢院舊址。背湖面山。中有海嶽樓。

上下六十間。儲藏圖書。宏雅閣儲藏古物。暨教育用品。金絲榭儲藏歷代古碑。碧琳瑯館儲藏裝璜書帖。明漪舫爲爲閱書之地。東北瀕湖。假山上建浩然亭。又於其南建影爽台。用以眺遠。並引湖水自東南入園。北入於湖。頗極曲折幽雅之致。近因東昌楊氏海源閣被刼。將藏書一部分送存該館。又柳堂純齋先生後裔捐增宋元版書籍甚多。故今日藏書益見豐富。

以上皆大明湖範圍內。暨其附近之勝蹟。此外本尚有北渚亭大明寺。望湖亭。望湖樓。以及天心水面亭等。或舊跡已非。或已改建。毫無跡象。皆未往遊。且此遊係友人汪曉霞君作東道。自早九時在司家碼頭。僱一畫舫。費袁頭三枚。包遊一日。除午餐係由雅園菜館送來船上一次外。晚間尙有李穀人君在貢院街吉元樓招飲。時已五時。遂罷遊。此第一日也。

第二日遊千佛山。由中西旅館。僱人力車往。每輛四角。出南圩子門。經過齊魯大學前。卽到山下。

千佛山　在南門外約六里。亦名舜耕山。或又云千佛乃仙祓二字之誤。山不甚高。而蒼秀逼人。上山有兩路。甚曲折。蒼松夾道。石級整齊。本有山轎可僱。予輩以足力尙健。皆徒步而登。歷「齊烟九點」「雲經禪關」兩坊。卽到千佛寺。並不感疲乏。山壁造佛甚多。大半爲隋開皇年間石刻。上有舜皇廟。相傳係大舜耕田之地。在朱衣閣下。有屋數楹。設有茶座。俯瞰濟南全市。如蜂房櫛比。遠望黃河。亦歷歷可辨。東關外之禮拜寺。尤覺淸晰。由此再登爲山頂。有平地一片。可數丈。引領遠眺。則泰安城市。岱宗之南天門。亦彷彿於雲樹蒼茫中指點得之。

開元寺　在千佛山東南山名大佛山。一名佛慧山。予等沿山麓步行而往。寺在山腰。長廊短榭。花木淸幽。魯人士多借此爲宴客之地。上有文筆峯。予等以時晏未往。

龍洞　第三日決遊龍洞。洞在禹登山。距城東南可三十里。予輩藉長耳公之力。一路緩行。靑山碧水。與紅柿楓葉相映輝。眞如畫圖中也。由白雲峯西南入谷。爲龍洞聖壽院。有范純仁宋齊賢題名。及元豐碑等。院北絕壁隱天。石色紺碧。名錦屛巖。院南壁上有洞門。高二十餘丈。秉燭而入。始寬繼窄。石佛面泐如削。氣象陰森。洞長約一里許。又東爲東龍洞。在萬級絕壁上。陟直巔下望人小如蟻。內多蝙蝠。其大如鴉。龍洞莊南峭壁撑雲。危崖墜水。頗有奇趣。據僧謂洞之以龍名者。相傳有龍潛伏於龍潭內。遇旱禱雨輒應。予等以急遊佛峪未往。

佛峪　在龍洞東南。山勢錯互。林木叢密。紅葉滿山。白石當路。山有寺曰開皇大寺。壁刻甚多。絕壁上有隨開皇七年題名。西佛峪有瀑布。中踞大石。近人題曰浴佛池。尤奇者山中石皆橫理。頗

似休甯齊雲及細謡視之。齊雲如雲皺。如帶折。此則如古書策雜以文房密玩堆積於几間。殆所謂宛委瑯環耶。龍洞以奇勝。此山以幽勝。故遊龍洞者。不能不遊佛峪也。

趵突泉　濟南名泉七十有二。據齊乘所載有金錢。趵突。珍珠。黑虎。黃華。柳絮。臥牛。濯纓等泉。但代遠年湮。多已淤塞。或竟無從覓其原址。現在所可得而見者。只有數泉。趵突其一也。

予等第四日之遊程。適值陰雨。鶴侶意欲不出。予以爲濟南氣候。頗似南方。若因雨罷遊。恐遊期多誤。遂冒雨而出。好在趵突泉在西關。由旅館去甚近。人力車往。只一刻鐘也。泉在呂祖殿前。池中有泉眼三。噴水高可二三尺。日夜汩汩不息。水清而蘊藻極多。有刻石豎立水中。曾南豐齊州二堂記「泰山之北與齊之東南諸谷之水。西北匯於黑山之瀠。又西北匯於柏崖之瀠。而至於黑馬之崖則汩然而止。自崖而北至於雲城之西。蓋五十里而有泉湧出高幾數尺。其旁之人名之曰趵突之泉。齊人嘗有棄糠於黑水之瀠者。而見於此。蓋泉自歇馬崖潛流地中而故自此出也。」可見此泉來源甚遠。並非一泉。毋怪其長流不息也。

呂祖祠有楊椒山先生手書一聯刻云。「鐵肩担道義。辣手着文章。」正殿內設有長案。案上排列民十七五月九日至十一日。日本轟擊濟南之砲彈殼。每彈上注明慘案之經過。亦刺激國人之一法也。

祠內外多貨攤。儼然一小商場。唱書者玩把戲者頗似上海之城隍廟。張宗昌督魯時。在前院造有假山。豎有碑碣。此君之好名。有如是者。

予等在此品茗後。天雨適止。遂驅車直赴省公署。初因欲覽珍珠泉。知其在省公署內。不能隨意出入。先與友人約好時間。故到卽直入。

珍珠泉　泉在署內西院之大廳前方。可兩畝。清澄見底。游魚甚多。泉由水心噴出細碎如珠。池心有亭頗古雅。匾額係康熙二十三年書曰「陸積」。又二十八年賜額曰「作霖」。本來南北有兩泉。南泉在鐵佛庵。今已淤塞。現所見者爲北泉也。其右者曰劉氏泉。左者曰溪亭泉。無甚可觀。

黑虎泉　在城東南。泉聲甚響。萍藻極多。臨流建小閣。頗堪品茗。予等卽在此午餐。時已下午二時矣。

金綫泉　在舊尚志書院。今工業學校內。門外有匾曰「金泉精舍」。泉石甃方池。泉源亂發。澄澈見底。南北有金綫一道。隱浮水面。自係日光映照所致。內有丁公祠。祀丁文誠公寶楨。觀至此時已晏。遂回旅舍。

公園　在商埠三馬路間。由中西旅館前往。不五分鐘可達。園

長方形。規模不大。內有玻璃廳。八角亭。土山上有小亭可以遠眺。花木繁盛。遊人甚多。惟缺少古樹。又無池塘。未免減色。夏日多往品茗。後門與商品陳列所及萃賣場相通。

廣智院　出公園後街。驅車廣智院。相距約三里之譜。院在南新街。俗名博物堂。係英敎士懷恩光創辦。建築宏大。極輪奐之美。正面陳列室。左閱書報室。右研究所。後宣講堂。最後爲住所。陳列品中外咸備。內有濼口之黃河橋模型。長達二丈。閱報觀書室。四面臨窗。各設几案。案上置方盤。以盛書。書繫於版。可翻閱而不可移取。但多淺近之宗敎書。中央設長案。滿置各種日報。後廳陳列各國之議院。大禮拜寺。船廠及本院模型。而希臘古廟。羅馬戰場。北京天壇。亦皆陳列。壁間有中國古時文字略式。埃及古時文字略式。英美德法意古今字母式樣。中國古代錢幣圖。國家如時代疆域表。又一室懸世界各種族之照片。泥塑各國人形可數百具。長約五六寸。中設長案。罩以玻璃。內列各國交通器具式樣。可百十種。遊目環矚。如在山陰道上行。應接不暇。其有益於敎育者。殊非淺鮮。外人所辦者如此。國人其知愧乎。

自廣智院出。赴城內濟南大飯店午餐。商議遊鵲華二山事。最後決定只遊華山。以爲時已晏也。

華山　卽華不注山。在城東北十五里。意謂此山孤秀。如花跗之注於水也。左傳晉郤克及齊頃公戰於鞍。齊師敗績。晉師逐之。三周華不注山。山爲孤峯。四顧無偶。靑崖翠發。望同點黛。山前道院中有石刻太白詩。山半有洞賓祠。另有尼菴。登巔遠望。直疑望見渤海。天氣颯颯。秋涼逼人。前輩多稱鵲華秋色。自是不同。

鵲山　在濼口鎭。距城約十八里。遠望如翠屏。俗傳每歲七八月間。烏鵲集滿山。山下有鐘鼓二石。樵子牧兒爭往擊之。聲聞數里。或又云扁鵲曾煉丹於此。

是日遊畢。已屆五日之期。不敢流連。本擬再沿津浦綫北上。以探幽燕之勝。惟據報載。自東北軍退入關內以來。形勢緊張。恐遇意外之變。遂決計折而南遊。以泰安爲目的地。搭晚九點三十分車。行至十二點半。乃轉泰安。下榻於榮園街之泰湯旅館。

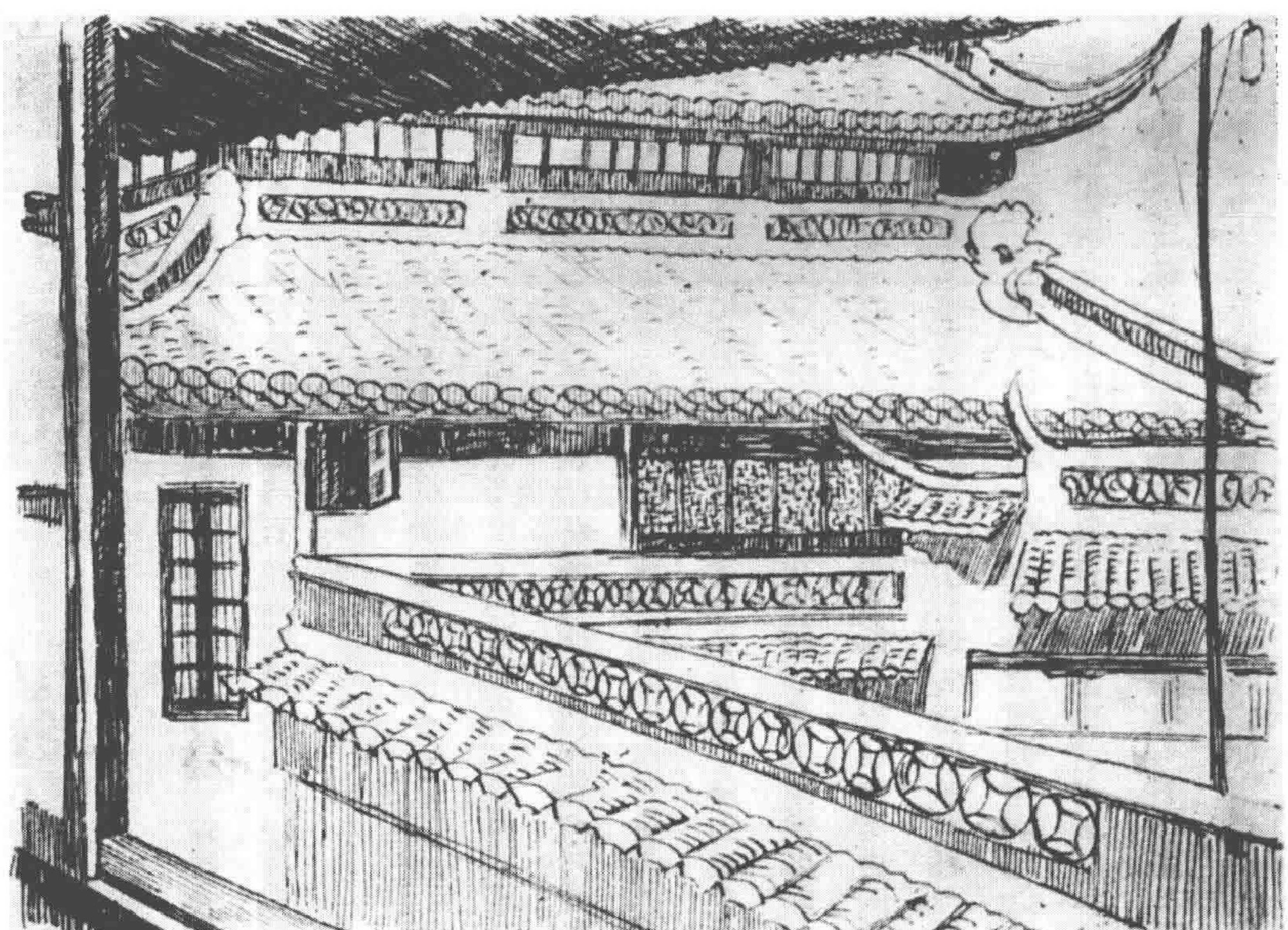
甯波印象

鄭鍾琴

幾年來爲着衣食之驅使。浪跡江湖。算來也跑了不少地方了。東海的怒濤。揚子江的急湍。以及萬仞重山。十里洋場……都相當地在我的腦際留下了印象。每一處地方總有着它們的一種風格與情調。不論其是壯嚴的。頹廢的。或溫柔的。都會適合我客觀的條件。是的。山川是雄偉的。城市是壯麗的。風景是秀美。都雅的少女是富有媚態的……

但是說來未免有些自愧。偏偏那被稱爲我的故鄉的甯波。所謂「走盡天下不如甯波江下」的甯波。却未曾去駐下足來作一回巡禮。在每次回家或離鄉的途中。我都要在它的身旁經過。可是終於因了「歸心如箭」或「去意堅決」的緣故。總沒有去理他一理。但是機會終於來了。現在。我該是多麼快活呢。小輪由龍山（故鄉的所在地）直向甯波進發。目光所接的盡是浩淼的水色。青山祇在極遠處畫出她那隱約的輪廓。自然地分開水天之界。沙鷗出沒。風帆上下。無條件地點綴着大自然。這真是值得贊嘆的呵。而最使我高興的却是我那同行的遊伴。這次到甯波去的計

觀宗寺大雄殿後部



劃。他還是主動者呢。他是一位三十多歲的中年和尚。法號「誠一」他有文學家的風度。哲學家的頭腦。革命家的精神。他的臉上還刻劃着一種風塵的倦容。恕我不便宣布他的歷史顯然他的身世正有着難言之恫。

龍山距甯波六十里。舟行四小時便到了。停船的碼頭。便在江下。(今稱江北岸)啊。這不由得使我呆了半響。失望與懷疑。緊緊繫住了我的心。所謂走盡天下也不如的「江下」。原來便是如此。一條湫隘的石板路。便算是濱江的大道了。路旁還擺滿了小販的貨攤。路上滿是蠕動着的人們。兩輛黃包車並行時交通便將感到困難了。至於汽車可更不行了。撳喇叭。還讓不出一條路來。雖然某幾段已稍稍整頓。築上人行道。但一種擾擾嚷嚷無秩序的狀態。却正是一樣的。那簡直會使人相信置身於某種鬥罵的場所。這一點。正可表現我們同鄉們的一種自私自利的根性。和一種半開化的地方性。

我們登了岸。便轉入了一家蔬食館。那館恰恰臨着甬江。憑着窗欄俯矚。江北岸一帶的景物。便歷歷在目。這時候。晚春斜日。正輝輝地照着江水東流。輪船和風帆。來往江心。和梭子一般。江東的幾間小洋房。紅瓦嶙嶙。夾着幾樹垂楊。到也瀟洒。自在。江下一帶的人們。佛彷比剛纔更多了。尤其在那行將離岸的輪船碼頭上。登程者。送行者。以及夫役小販。處處都是人頭。不久日落了。夜幕漸漸地籠罩下來。電燈在蒼茫的暮色中透出光來。我們出了飯館。重又走上了江下的大道。但此刻的情形。可與剛纔的印象不同了。這條修長的濱江路上。人影已經稀少。囂喧的市聲也已隨着夜色俱沉。獨留路面的幾塊石板。着髒帶臭的容向黃昏。這不禁引起了我幾分感想——啊。沙漠。江南的沙漠。白天裏使人覺得擾嚷。到晚來却又使人覺得淒涼了。

過了新江橋。(那是用着許多龐大的江船用鐵鍊串着搭成的)我們便向城廂進發。城牆已經拆燬。城基已改築馬路。據說這條馬路是費了大工程的。但我不知所謂大工程。究竟在那裏。路面僅舖着黃泥和石塊。高低凹凸。怪不易於縱步。兩旁也荒蕪得可憐。幾乎連馬路的雛型還談不到。我們便沿着這條馬路走。直到南門故址附近。才向西轉入一條小街去。從這條小街曲折地走去。兩旁盡是搖搖欲倒的帶着中古風的建築。充滿着一種沒落的預兆。而我們的目的地「觀宗禪寺」却正在這古色古香的古屋堆中。

在甯渡城裏。觀宗寺當推爲唯一大寺。建築雖不十分宏大。但規模却也不少。單算裏面住的不耕不織的緇徒。少說些怕也有五六百人。進門處便是「解脫池」。池前便是天王殿。天王殿

左旁是觀宗義務小學。右旁有一條深邃的甬道。可以通大雄殿。我們便循着進去寺裏的許多和尚。都和誠一師相互爲禮。原來誠一師是曾久留於此地的。而且「位居上卿」所以可以不必做一般行脚僧投宿的手續和工作。在幾聲問候中。我們早已通過長廊而達後面的內室。這一夜。我們便居停於寺內的一間小閣中。——或許我不是「隨寓而安」的那種人。時鐘報了十下。我還轉輾牀側。沒有入寐。從陣陣的夜風中。側耳聽着大雄殿中傳來的鐘聲。磬聲。和斷續的誦經聲。那種淒切而單調的聲韻。不禁使我起了幾分同情同時也使我感着厭惡——啊。可憐蟲。你們是社會之蠹。你們不知道什麼是佛教的教義。你們所認識的祗是錢。我不知道你們在爲誰懺悔。哼。自既未渡。焉能渡人。

翌晨。微雨濛濛。我們踏上了滿足泥濘的街道。一種鹹而帶酸的惡臭。一陣陣送進我的鼻管裏。眞要使人作嘔。我想這或許便是寗波地方色彩的表現吧。眞的。也不是我自罵自。寗波眞是一個鹹酸汚窟。一事一物。幾乎處處都帶鹹酸氣。常常看見書上誇說寗波的民情怎樣惇厚。地方怎樣整齊。商業怎樣發達。文物怎樣優美等等，如今我至少可以證實這幾句有些靠不住。眞將爲寗波人愧煞。——言建設。新建設可說是一點也沒有。最多也不過一條中山路而已。——不久。我們到了寶雲寺。由誠一師之介紹。會見了密伽師。他還很年青。看上去大約廿歲左右。他的寢室的桌上。滿堆着文學哲學書和西籍。從這點裏。我已猜着他是怎麼樣的人了。我不知將怎樣高興。想不到鹹酸的寗波城裏。居然會有這麼的一個天才獨稟的和尚住着。怪不得誠一師要認他爲唯一知己。我也覺得他倆是佛門中稀有的人物。午後。由密伽師導遊中山公園。剛是春雨新晴。太陽照得正烈。園中



延慶寺羅漢塑像

遊者非常擁擠。原因是爲了甯波太少公共娛樂場所。——中山公園在城的中區。鼓樓後面。就是從前的後樂園改建的。佔地倒不小。設備也尙可觀。祗是管理方面欠缺些。所以看來似乎一片荒蕪。池裏的汙水在日光下吹着白沫。地上滿是蔓草。偶然在假山洞中。還可以發見糞屎……這一點。使我對於我們貴同鄉的人格根本起了懷疑。

參觀了佛教孤兒院出來。已是傍晚時候了。踏着落日斜影走回寓所來。我的心裏祗是回憶着孤兒院裏的情形。這班孩子們天眞的微笑和那裸露着的低胖的身子。彷彿在我的眼前活躍。他們雖是孤苦者。但總可說是得救了。現在。他們每天有書讀。有飯吃。有衣穿。而且每人還有一張小牀。

我們從天封塔的門前經過。可是沒有登上去。因爲登高俯瞰。也無非多顯幾分甯波的醜態而已。

今晚依然住在觀宗寺。一宿於無話中過去了。早晨推開窗來，紅日已上三竿。屋宇比櫛。繞以幾曲流水。而且偶然也可見到幾株新柳。迎風飄搖。也顯得幾分江南早春的意味。那邊是一片荒場。其中一部份應是古城遺址。城濠從場中流過。對岸精舍數幢。巍然矗立。這便是省立第四中學。

下樓用了早餐。我們便輕步走出寺門。和觀宗寺毘連的還有一座延慶寺。寺內有羅漢塑像。據說是具有相當價值的。我們跑近延慶寺。直入大雄殿。那金色的像身便在目前燗燦着了。那確是值得觀摩一下的。由我看來。要比杭州靈隱寺塑得入神。像身非常高大。約等人身二三倍。雖然僅僅是十八尊。但我們已儘可看出那藝術之偉大了。表情。衣飾。四肢。以及整個的構圖。却極盡表現之能事。雖細小部份。也塑造得深刻入微。技巧之神妙。雖與楊惠之媲美可也。可惜當時因匆匆離寺。未曾考查作者的姓名。至今還覺得是一件憾事。

接着我們便又開始了今天的遊程。渡過老江橋。到了江東。那江橋眞是危險呵。人擠橋狹。滾滾的江水衝着活動的橋基。顚簸得如像要決鍊而斷的樣子。江東的街道比「江下」和「城區」更要湫隘而汚濁。簡直和鄉村的小鎭一樣。江東也有一座大寺。可與觀宗寺並稱的。那便是七塔寺。寺前有七個石塔。塔身彷彿西湖的三潭印月。這裏的和尙大都是湘鄂一帶的人。與觀宗寺的江浙幫。自然無形中存着界見。而且又因大家所崇奉的不同（觀宗寺是天台宗。禪宗等。七塔寺大概是密宗）所以更顯得各不相關的樣子。雖然同是光頭。但意志却大不相同呢。

——啊。甯波。沙漠的甯波。鹹酸的甯波。甯波給我的印象。祗是一片醜惡與冷酷。此地不足久留。此地與我少緣。「不如歸」

在暮色蒼然之中。我便趁着夜航船離開甯波了。一夜水聲櫓聲。把我迂道送回龍山。

游孔子擊磬處與比干墓

陳川至

汲縣地處豫省大河之北。故清衛輝府治殷之牧野朝歌。屬其境焉。武王克商。封康叔于衛。即其地也。民國廢府存縣。而以河北道轄之（今道已廢）道尹公署亦設於是。遂成豫北政治之中心。地當太行之陽。平漢道清兩路悉經過之。平漢車站在城西約八里許。道清車站。則在城南約二里許。因當地無大宗土產。雖兩路環繞。而商業未見充分發展。余曰曩年讀法文於某教會學校。攻讀之暇。輒蠟屐尋幽。追懷往事。有可得而言者。

距城南里許。有孔子擊磬處。即論語子擊磬於衛故趾。余校近逼城南。乃于假日偕同學三五人。共往瞻望。沿路麥浪平芮。綠楊遍野。使人精神充暢。行而忘疲。男婦三五方耕於野。方織於室。淳樸之風。直逼上古。

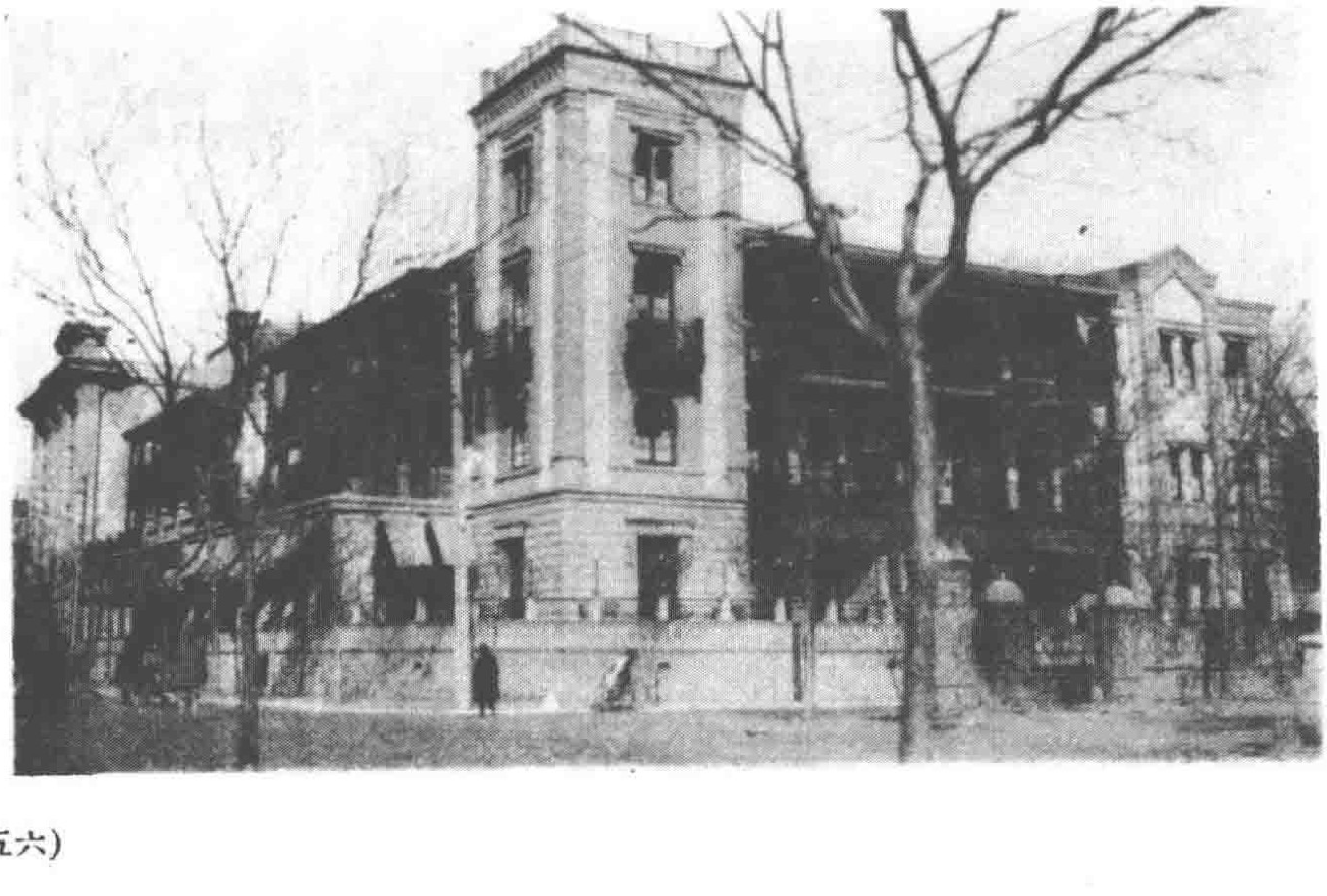


河朔風景

行行重行行。有亭翼然。立於土坡之上。亭內有碑一。清乾隆帝所植。碑陽大書孔

旅邸情報

天津之旅館



天津利順德飯店

子擊磬處五字。別無何種建設。殊無可觀。然一追念二千年前歷史之遺跡。則不禁悠然神往矣。碑陰七絕一首。特錄如左。

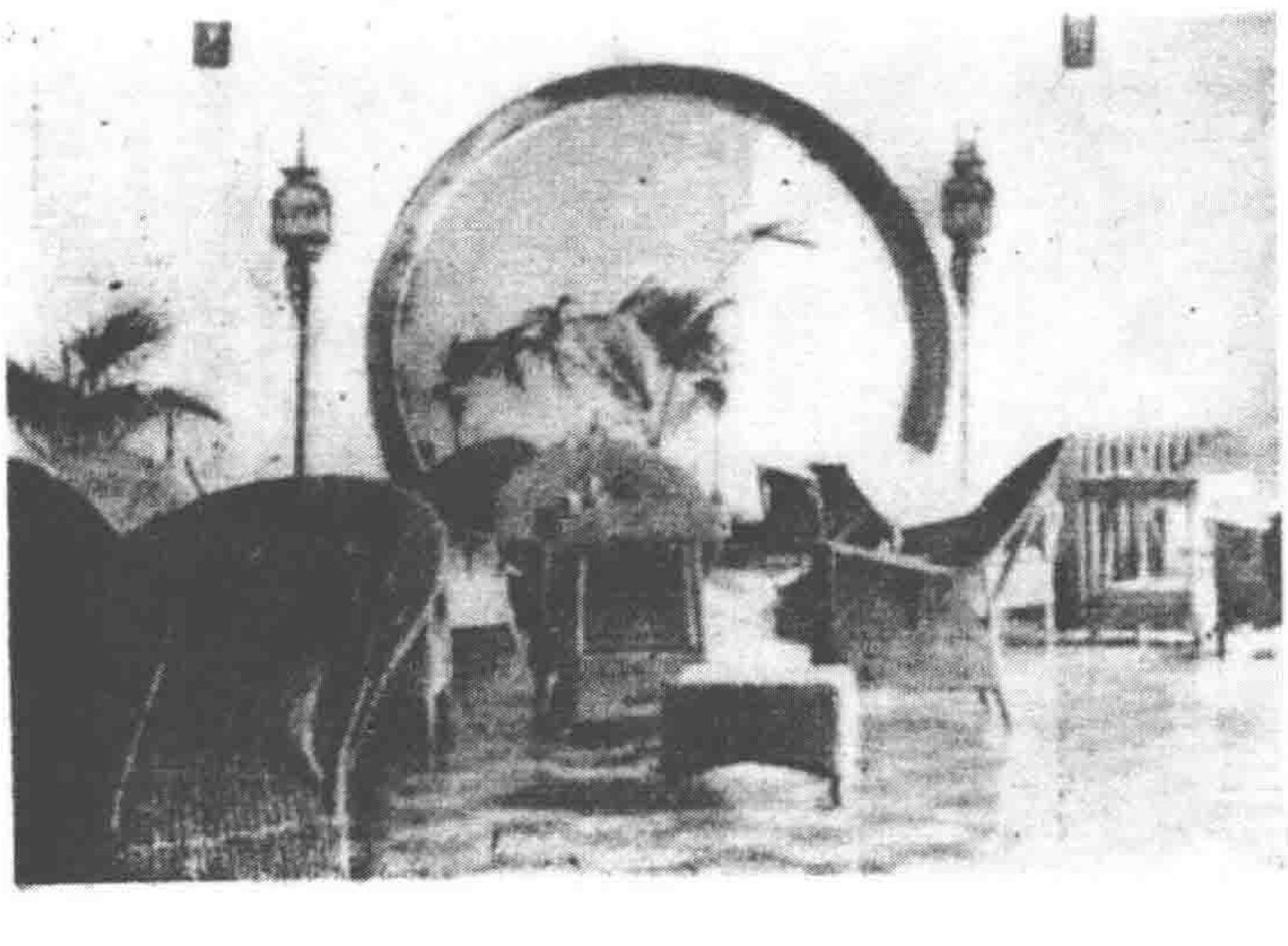
「荷簣人過識有心。既識揭淺厲于深。知其一未知其二。玉振金聲冠古今。」

入城北門西南行。數十武。有望京樓故趾。為明潞王藩所建。王有昏德。建樓名雖望京。而用意實係窺竊民間婦女。專制時代之淫威。蓋可畏已。樓基以石築成。共三層。高可六七丈。均為城拱式之建築。尚可登臨。惟內中石級多殘缺。有少至六七級者。余登人肩上。始克越過。抵巔則全城在望。西視太行。群峯羅列。起伏蜿蜒。衛河如帶。曲折而流。頗心曠神怡。基上樓已傾圮。僅餘石坊一座。上有長聯。已不能記憶其文。樓左右有看花樓及潞妃梳粧樓。均已頹廢。祇賸樓基二座。瓦礫一堆。樓前數武。有土阜。上疊以亂石。人呼曰煤山。拾級而上。發見其阜非以土堆積所成。而係以磚石築成。城拱式暗洞。而上覆以巖石。頂有二孔。若盤大。俯視洞內。黑暗中見巨缸數十。虛封滿蓋。更有粗繩數十。細雜置缸旁。究係何秘密。至今尚惑焉。樓之四圍。悉屬瓦礫廣場。是為當年王邸。有明至今未遠。而淫威之王。則早成物化。且並其以平民血汗所成之住所。亦不能保其殘壞無餘。祇剩一片殘墟。供人憑吊。則視今世以貧民巨萬血資所成之洋樓大廈。其為用蓋亦不過供今後人之憑吊而已。哀哉。

次年春四月。聚同志六七人。作比干墓之遊。墓在城北約十八里有奇。汲邑地方未發展。一切代步均付闕如。僅有騾車一種。而道路不平。人乘車上。顛覆不可言喻。同人苦之。乃決計攜食品水瓶。徒步而往。雖不免疲乏。不顧也。

晨八時出北門。行里許。見對方廣場數十頃。磚石堆集。人役如雲。西式建築。鱗次櫛比。烟囪直豎雲表。射人眼簾。則行將竣

名稱	地址	設備	房間價格	電報掛號	電話號碼	備註
國民飯店 Grand National Hotel	法租界公園對過	均備	$1.50 2.50 4.— 5.— 7.— 10.—	3658	三一八九六 三三一〇〇 三三一〇一 三三一〇二	共五十餘間
交通旅館 Hotel of Communications	法租界	均備	1.50 2.50 3.50 5.— 7.—	5450	三二一七五 三三一七六 三三一七八 三三一八六	共一百五十餘間



天津皇后飯店之客廳

工之華新紗廠也。華新紗廠有四。天津。唐山。青島。各一。今第四衛廠。又將開工矣。龐大之引擎。正在裝置。多數之紗車。業將排竣。樣子間。電氣間。工人住宅。均行就緒。開工後。當可維持多數貧民之生活。余特表出之。因國人忽於實業。恐不知河溯一區。尚有此巨大之企業存在焉。惜當時尚未開工。不能將其產量作詳細之記載。今聞人言。營業不振。年有賠累之虞。則不禁爲國內實業前途悲也。

越廠西北行。渡該廠敷設輕便鐵路之木橋。橋架衛河上。俗呼運糧河。東北流至山東境。入運河。而達津。河中民船。裝載煤油糖紙等貨。均係由津輸入者。河水清漣。風帆來往。沿岸或植楊柳。人行樹下。彌覺清蔭。風景殊不劣。惜兩岸樹木太少。不能沿河而植。是爲可憾。復前行三里有餘。遙見平漢路堤。乃順堤而北。中途經二小土嶺對峙。低處有柏林甚密。林前石坊一架。若門戶然。爲前總統徐世昌之祖塋。因須折路里許始達。未往近觀。然距墓地則行程已及半矣。偶值途中疲乏之時。則席地而息。載談載行。殊增興趣。而深幸徒步之計爲不妄。日傍正午。已遙見廟門。碧瓦黃磚。建築殊美。廟臨村舍。鄉人多集廟門曝日。一種安逸生活。直使人疑爲太上之民。入廟門。古柏參天。碑碣林立。古樸之坊。迎門而植。額四字曰「諫臣極則」。坊下石甬一道。直達正殿。殿三楹。太師之像在焉。殿前長聯無數。不能盡憶。僅錄其一如左。

「殷祀難延。慨此日離心叛志。臂助孰親。特與微去箕奴。同光宗社。」

「仁人已遠。羨當年瀝胆披肝。血誠猶在。豈徒廟尊墓古。並享乾坤。」

殿內兩壁。悉嵌歷代遊人題詠。片石短碣。多不勝數。惟光線微暗。辨識稍難。越神龕而出殿後門。經一小院落。植柏十數株。木坊一架。具體而微。有額曰「殷少師比

惠中旅館	北晨飯店	六國飯店 Hotel de Modern
法租界華中路	法租界二十六號路	法租界十號路
仝上	仝上	仝上
1.80	1.50	$4.—
2.50	2.50	
3.50	3.50	5.—
5.00	5.—	
1.20	7.—	6.—
1920	7191	Modern
[illegible]	[illegible]	[illegible]
共一百四十餘間	共六十間	共四十餘間



濟南中西旅客之一等房間

干墓。」復前行。出院門。則萛然黃土一坏。高齊殿脊。即所謂殷少師比干之古墓也。

登墓而眺。四野在望。平漢路堤。臨墓之北。值列車經過。蜿如長蛇。旅客憑窗而望。不知僕僕征塵中。亦有遠弔此一坏黃土內。埋葬將及三千年前。憂國憂民之老人者否。登眺既久。折回正殿。有道人含笑招待。引入偏院客堂。院中略置花木。亦頗幽雅。復引觀孔子手書「殷比干墓」四字之石碣。碣約一方尺。嵌室內迎面壁上。書作篆體。墓字作「莫」。筆勢挺勁。旁刻歷代名人考據文字。引經據典。或是或非。各陳所是。然余究不能確定其爲孔子手書否也。

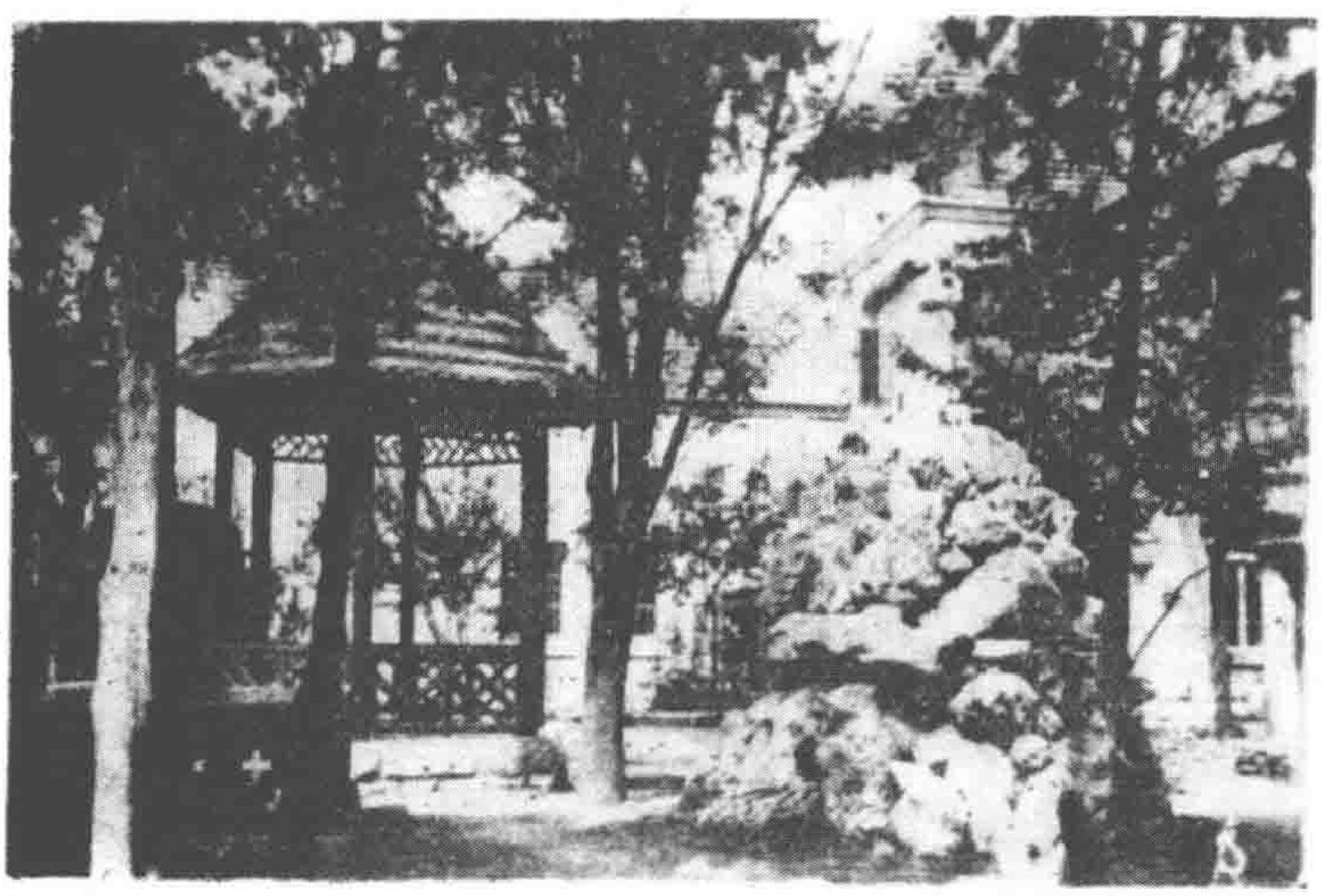
興極而返。仍循來時路歸。日暖體疲。羣行極緩。返校時。則已牧歸於野。鷄棲於塒。夕陽傍山。炊烟四起矣。

汲邑地僻豫北。素未經人注意。然以中國之悠久歷史。窮鄉僻邑中。尙有不乏供遊人之憑弔者。伸牧野古都。河朔名郡。豈竟無一述之價値乎。故余樂爲之記載揭出。以作國內好古愛遊者之介紹焉。

有名山曰霖落山。在城之西北。三十五里。重巒疊巘。奇石森立。山頂有「香泉」寺。石佛一尊。端坐其中。泉自佛之耳、目、口、鼻、臍孔齊噴。如千條白練。飛濺巖畔。瀉作瀑布。「香泉水響」。爲汲邑八勝景中最著之一。惜余終未得往遊。僅能將余父昔年游觀時之述說記之耳。他若「蘧伯玉讀書處」「衞懿公好鶴臺」均未能親往一瞻。至今引以爲恨。

民九華北奇旱。災黎遍野。「華洋義賑會」等巨款。修築自平漢站至城內。及各街市之馬路。以工代賑。路成後。兩行遍植楊柳。昔日崎嶇不平之道路。今已一變而爲康莊大道矣。華新紗廠開工後。地方漸見發展。旅館酒樓。均已小有可觀。人力車更通行街衢。以視昔日每有遠游。以步當車。勞逸不啻霄壤之別。世苟有山水考古之癖者。儘可前往追溯殘碑斷碣古廟叢林。無虞食宿之不適也。

利順德飯店 Astor House Hotel	英中街	仝上	一人	$11.至35.-	二人	19.-至43.-	Astor	[illegible]	共一百二十餘間
裕中飯店 Imperial Hotel	法租界	仝上	一人	4.-至8.50	二人	9.-至14.-	Hotelimp	[illegible]	共八十餘間



濟南女青年會之園林

濟南之旅館

名稱	地址	設備	房間價格	電報掛號	電話號碼	備註
皇宮飯店 Court Hotel	英中街一七一號	仝上	一人 $10.— 12.— 14.—；二人 $18.-25.- 20.-35.- 24.-40.-	Court	31113	共十五間
福德飯店 Kreier Hotel	特別一區	仝上	七元至十元	Kreler	三〇〇七三	共十餘間
膠濟飯店東號西號 Chiaochow Tsinanfu Railway Hotel	一大馬路緯三路	電燈電話餐室浴室自來水西號備有西餐	三元五角至六元	六九九三	東號二二五〇西號二三六	現歸膠濟鐵路自辦
中西旅館 Chung Si Hotel	三大馬路緯三路	電燈電話衹備中餐	一元至四元五角	三〇五〇	前樓六〇三後樓一五〇三	由本社介紹者九扣
濟南賓館 Tsinan Hotel	三大馬路緯二路西	電燈電話餐室衹備中餐	一元至五元		四三七	由本社介紹者八扣
石泰巖 Hotel Stein	大馬路緯二路西	電燈電話浴室餐室衹備西餐	七元至九元（飯費在內）	Stein	一一二五	以上房價指每人而言若二人合住一室則爲十三元十五元十八元
平浦賓館	大馬路緯四路北口	電燈電話備有中餐	一元至四元		一六三六	
中原旅館	二大馬路緯五路西	電燈電話餐室	八角至四元		一八二六	
新民大旅社	緯二路昇平街	電燈電話備有中餐	一元至三元	八六〇一	一九一七	
大東客棧	二馬路緯四路	電燈電話	一元至三元		一二八	
濟南女青年會寄宿舍 Y. W. C. A.	二大馬路緯二路	電燈電話	每日六角 每星期三元 每月八元		一四五〇	專備婦女之用由本社介紹者九扣飯費每日四角每星期兩元每月八元

療肺聖藥

肺形草

謹防仿冒

上海石路四馬路南新昔慶里

天濟醫室發行

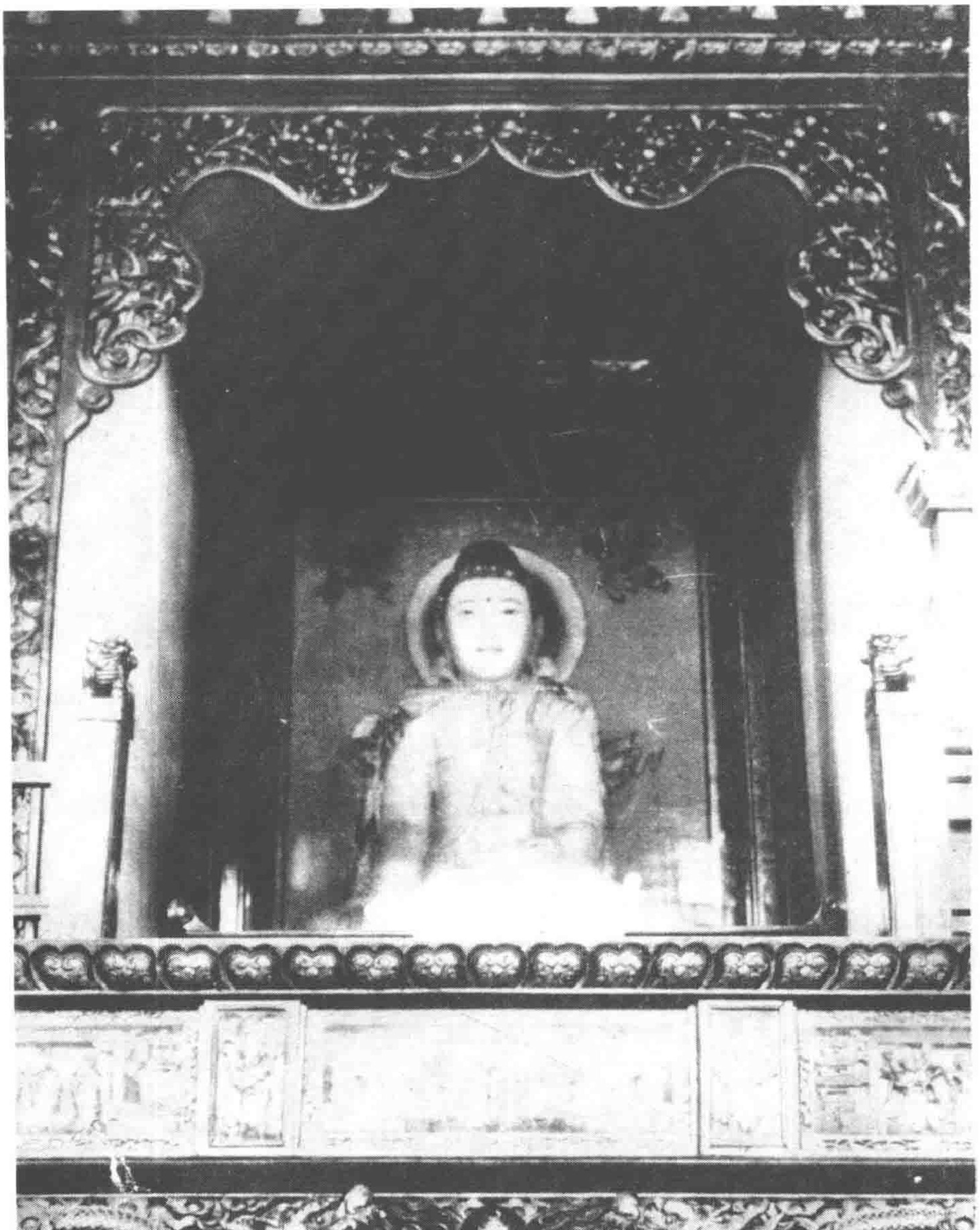
每盒二元 每打廿元 詳細說明 函索即寄

中南銀行儲蓄總部

本行各種儲蓄存款利息均極優厚手續便利印有詳章函索即寄儲蓄種類如後

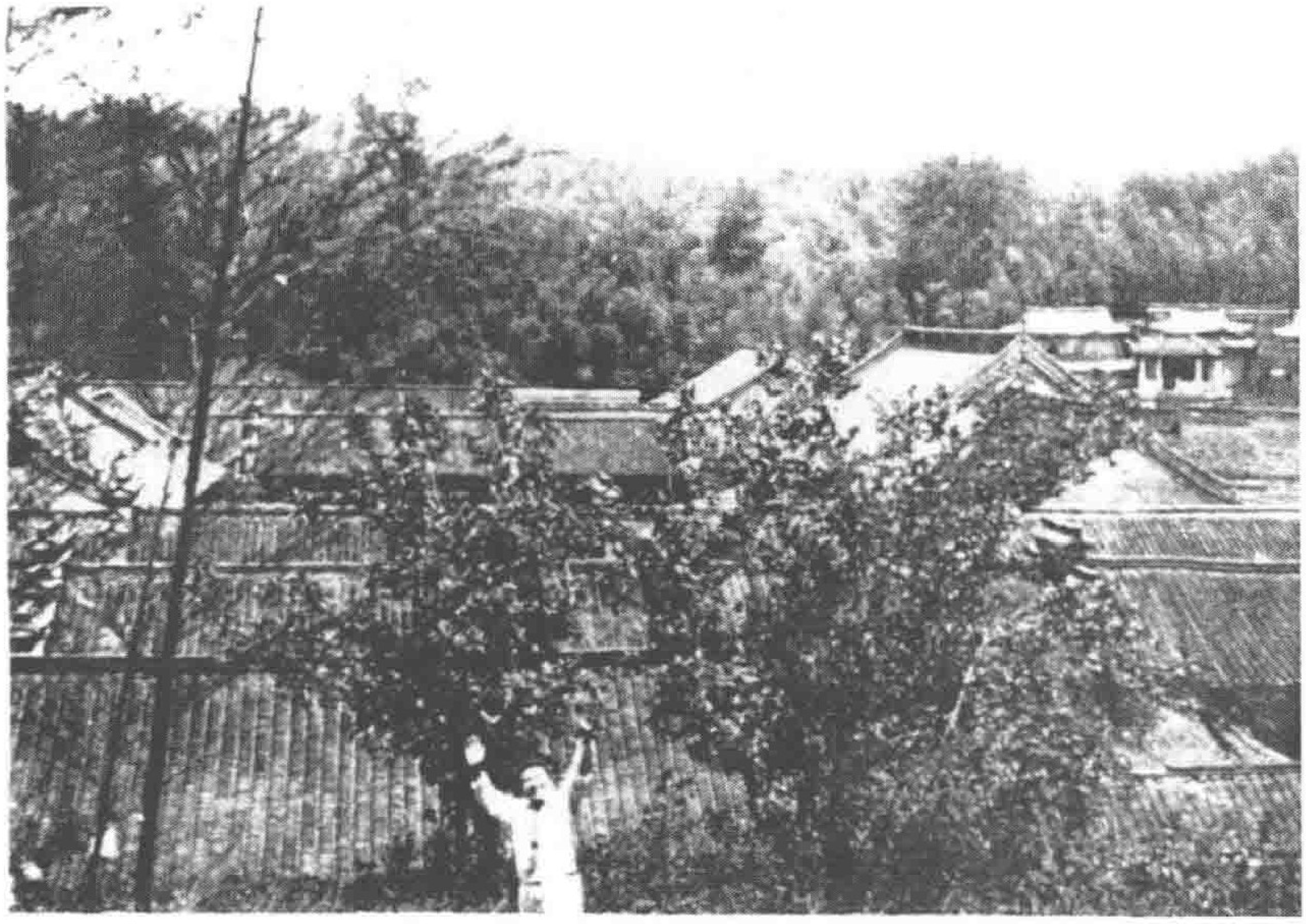
(一)甲種(二)乙種活期 (三)定期 (四)整存整付本利證 計分五元至一千元六種滿洋一元即可存儲 (五)零存整付 (六)特種零存整付 分五十期隨時可以儲存無時期數目限制 (七)整存零付

地址 上海 漢口路七號電話一五二二二 虹口分行 北四川路老靶子路北首電話四一九八六 南京 黑廓街卅三號 杭州 清河坊十五號



隆昌寺之玉佛

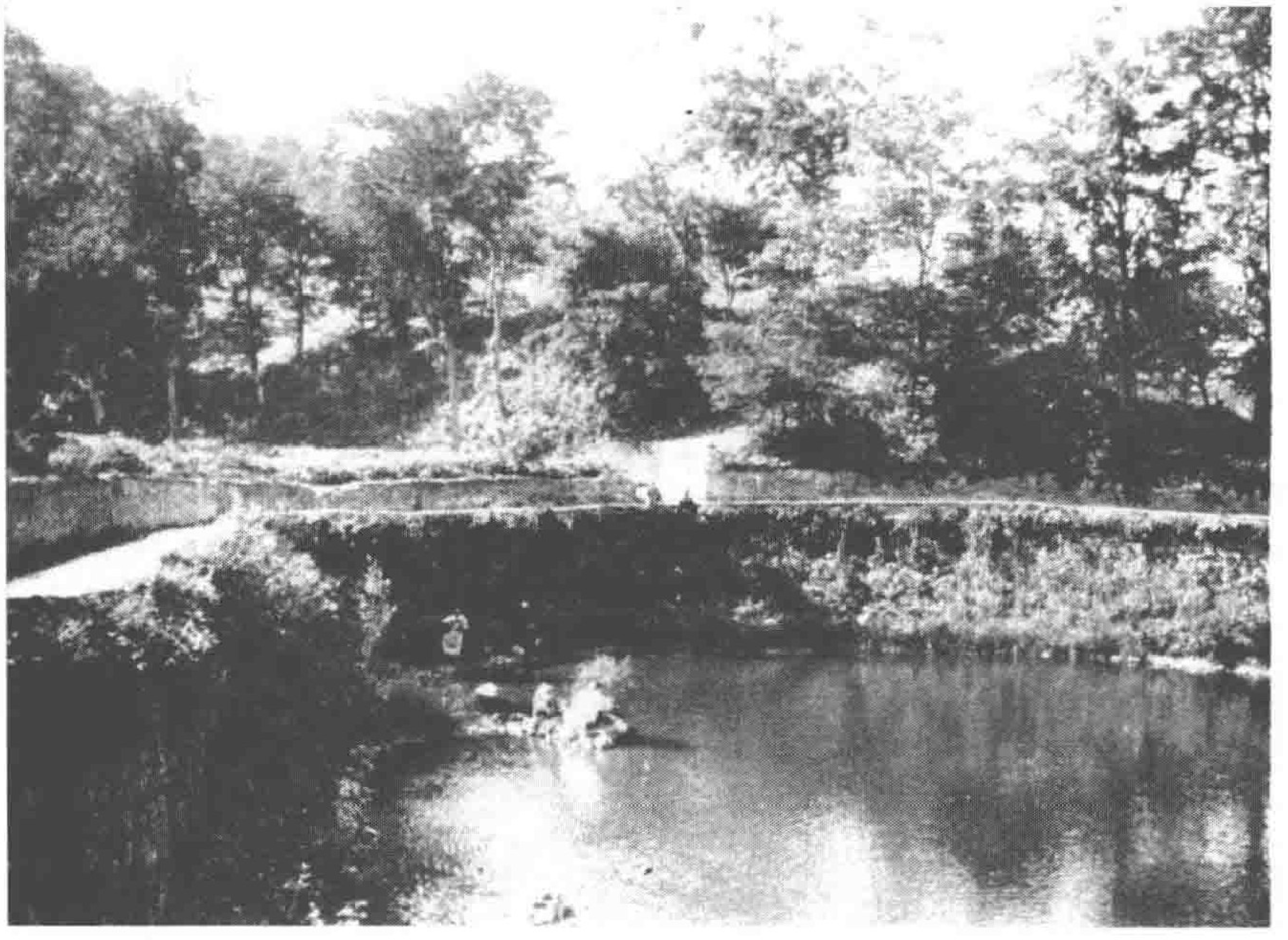
寶華山



一片翠竹



一對無樑殿



象鼻石

隆昌寺

吴琢山作



隆昌寺鳥瞰



華山之幽徑

吳琢生作

旅行常識

我的旅行常識

竹影

起頭先說旅行中最不可少的一件東西。就是一把溫水壺。這把溫水壺。無論在冬天或夏天。必須教他左右不離你的身。



一旦口乾了。隨手可喝。尤其是在夏天走到山巔或沙漠沒水的地方。口乾了或一時感覺著身體不快。頭腦暈悵。你把他拿起喝一口。立時解你的困難。所以這把溫水壺。諸君無論如何是不可不帶的。這瓶塞尤其是要十分的塞緊。這玻璃瓶尤其要一隻堅固的。那薄弱的最易撞碎。千里征途。也不能遠井解近渴了。

第二條呢。就是說到你個人身上的服裝了。你身上的衣服。不是隨時而更易的嗎。不用我來說了。我說你的一雙鞋子吧。這雙鞋子是關於你旅行最要緊的一件東西。衣服有帶十件或八件的。但沒有想到有帶十雙八雙的鞋子。一旦登上山路。你那皮靴無論如何堅固。走不能六七十里。總會磨穿鞋底。你的脚也會磨成水泡了。尤其是你那新皮鞋。諸君你登山時務必穿一雙軟底布鞋。那不但行路不滑。也沒有危險。還是一種經濟辦法。你總是不斤斤計較金錢。但是秋天旅行。山上是多的落葉。你踏在落葉上。滑一脚。設不會滑下山來。也教你發一身冷汗。你或者說你坐在山轎上。沒有危險的。但是山路狹險。尋幽探勝。山轎不能行的地方。不能不勞你的尊步了。你設若不肯穿布底鞋。也請你多帶一付靴帶。一時靴帶斷碎了。沒有相當的替代品。你急燥不急燥呢。

諸君。我們在大都市一切的衣食住行的代價。不是以現洋為單位嗎。幾十幾元幾角以成了習慣。山僻小縣可就不能隨你的習慣了。也別說是窮鄉僻壤山巔水邊。就是我那年到了北平。往城南菜園遊覽時。因為吃西瓜問題。我頓然感覺風俗習慣不同的不便。怎麼一回事呢。就是我們三個人吃了一個西瓜。他要十八吊錢。我們全疑為合現洋兩元二角左右。其實不過四角小洋。因為我們山東以小銅元五十枚為一吊。以五枚為一百。北平可就不然了。北平以小銅元十枚是一吊。以小銅元一枚為一百。河南以小銅元十枚為一百。以百枚為一吊。各地風俗不同。我們初至其間的人們。直如入五里霧雲了。你每購一物。驀然一驚。雖然大商店的事事物物以大洋來合算。但是那販夫行商他們一時尚難改變這種習慣了。旅行北平的同志們啊。你不可不知道他這種風俗呀。

又有一會。我在平奉車上。泡了一壺茶水。這是我從灤州往溝帮子的一路。吃了一天的茶水。他收錢的時候。索洋四元。我問他怎麼這許多錢呢。他說是奉票。我始悟悔到前年秋天一個朋友對我的談話。今日呢印證了。奉天的奉票以二十二元合現洋一元。奉錢票一百枚合奉洋一元。奉洋票一元合現洋五分。每天均有市價漲落不同。我以後雖然知道市價。但是一時改易不來。聽人家合算。我來付錢。總是吃虧不少了。

關於旅行所最要緊的是一雙鞋子。已與諸君報告了。還有一件最要緊的東西。是人人急於要用。而一時不易想到的。一旦大雨來臨。可就來不及了。這是一件什麼東西呢。諸君看到我行文中一個雨字。也就想起是一把雨傘。就是天不落雨。你拿着遮着日光。也不是多化錢了。南方多雨。是人人知道的。就是城鄉市鎮。也要一星期落二三次雨。山上呢。那更是時時刻刻要落雨了。譬如你游普陀雁蕩諸名山。那是非携帶一把紙傘不可。山上時時落雨。人家稀少。樹木森森。無處可買。那就要先預備一把了。

各大都市車馬縱橫熙往攘來。大概我記得都是靠左邊走吧。諸君青島可就不然了。青島那藍磁的街牌上寫着中英兩國的文字。是靠右邊走。你如果低頭不看。仍按你在其他商埠那樣老規矩。一直走過汽車撞來。那就危險了。

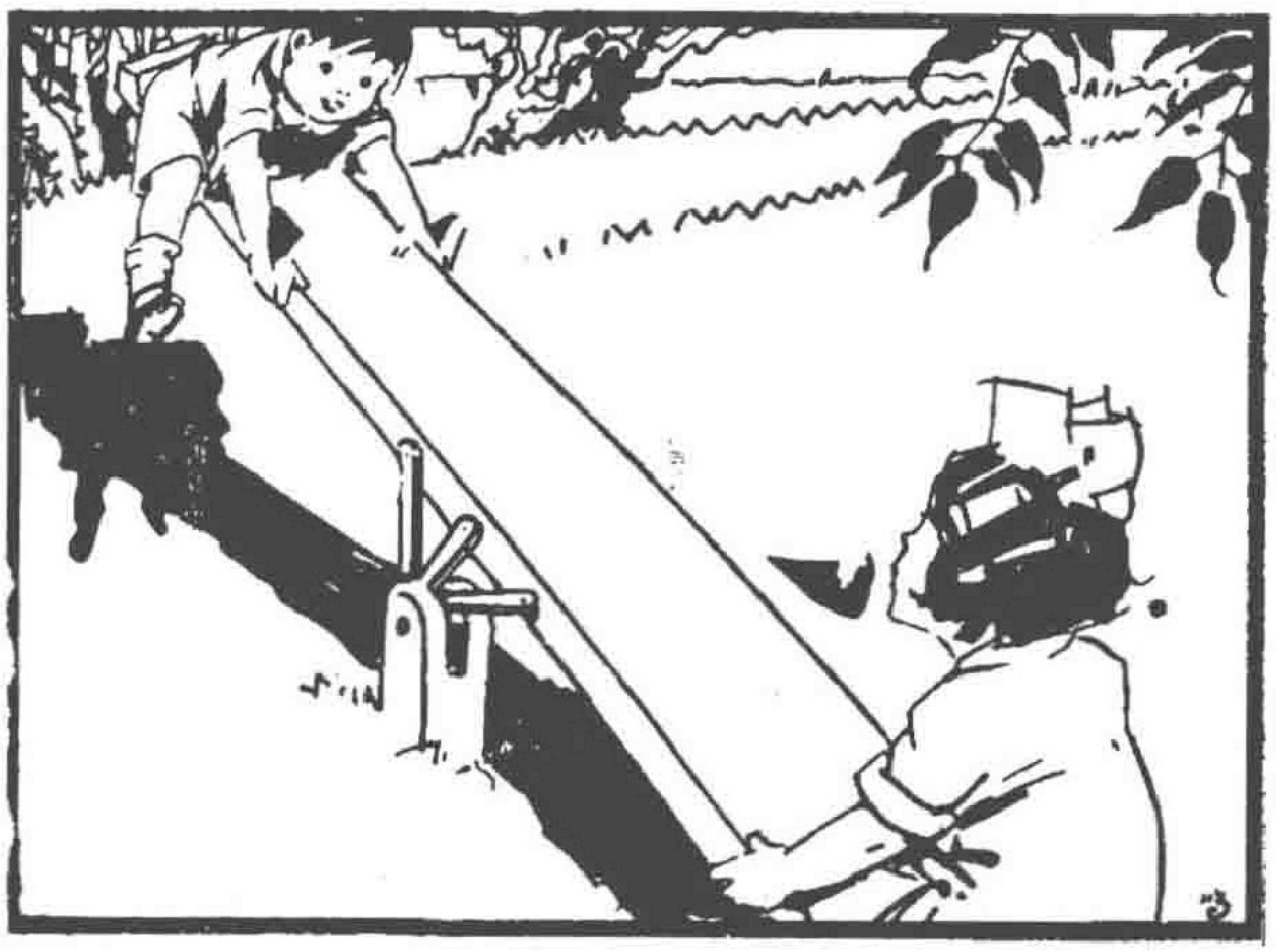
諸君。你登山拜廟。不是都看見整百成羣的乞丐。擁在你的身後。伸手討錢。在這推前推後的你覺着討厭不

討厭。你如果給了這個。不給那個。他登時會開口罵你。你惱怒不惱怒呢。在這時最好的一個辦法。你一錢莫給。在這乞丐隊裏。就是你把你身旁的銀錢統通捨盡。也是捨不普遍。我說這話。並不是不敎你惠及貧民。我有一句話要告訴你了。他們這許多乞丐家中都有衣。有食。有兒。有女。過着很快樂的生活。並不是以行乞爲生活。這是泰安山的一種惡習慣。他在神前許下的一種心願。爲泰山老母的三千善男信女者遊山的同志們。不可不曉得的。

諸君假設你旅行泰山。住在客棧裏。那裏有一種敎你很喜歡而又敎你很懊喪的一件事。就是住了客棧。不收食宿費。僅收香資。因爲你往泰山。大概都爲進香拜佛的。次日登山。他早把一束香簿給你備好了。我們看來。不收宿食費。多麼合算。其實他這筆香資。比較你往頭等旅社。還要加三倍的多呢。我們登山觀景。不是爲的是寫生。作筆記。攝影片。這些工作嗎。你先要告訴他們。說我們是旅行的。不是朝山進香的。他自然不去和你預備一束高香和紙簿等等了。照天算賬。你就不致多費一錢了。

亂石嵯峨的山路上。不但不能駛車。你單身獨行。也要十分費力的。你的行李自然也就不能自己提着了。怎麼辦法。你就得雇一個担夫。須要一個老於登山的土人。倘若你雇個弱不禁。你倒替他就心了。你雇一個年富力强。老於扒山的。他不但勝任快愉。還可作個指導者。你要忠厚些待他。如同自己人一樣。他借錢時。你儘可先借給他。你再能待他好一點。他能引導你把全山的景緻逛完。忠實的告訴你。使你多多的受益。否則你受他許多欺騙。得到許多的誤解。也就等於不遊這次山了。

我因爲看見本雜誌徵稿的廣告。所以不期然的把我這一點旅行的常識。一氣寫了出來。以我的寸短。補君的尺長。至於那舟車海陸一切的常識。還希閱者諸君賜敎吧。



當心　慎勿跌下

不會！不會！我們平日皆食桂格麥片。氣力充足。活潑潑地。決不致傾跌也。

桂格麥片。滋補易化。風味清腴。營養齒髮神經。助長肌肉骨骼。其速煮之一種。具有通常桂格麥片之一切補質與食物價值。而其烹煮時間。僅須五分之一。



各地商店均有出售

請向美商桂格麥片公司索閱康樂永年小冊不取分文　上海郵政信箱一四一五號

桂格麥片

Quaker Oats

四大天王

斯·曛·

丹麥赫爾曼·彭格著

劇

院監督底鈴響了。人們不知不覺地漸漸坐上座位。同時那看樓上的踏步聲。那樂隊裏的饒舌聲和那些賣橘子的僕歐們底叫喊聲幾乎掩蔽了音樂。到最後。連包箱裏那些倦遊的人們也都在期待中安坐着了。

下一節輪到『四大天王』了。網已經張着預備了。弗立茲和阿達爾夫從他們的化裝室裏衝出來進了演員休憩室。又匆匆地沿那過道跑。同時他們灰色的外衣拍擊着他們的腿。他們在一個門上輕叩着喊道。『愛媚。路綺思。』

姊妹兩個都在等待着。全身裹在長長的白色晚披肩中的她們。也在一種狂熱的興奮狀態中。她們的侍女斜戴着呢帽。不住喊破喉嚨地尖聲叫喊着。一邊她拿了塗臂的胭脂和樹脂粉。無目的地飛跑來飛跑去。

『兩位姑娘。來。』阿達爾夫喊說。『時候到了。』但是。受了襲擊所有要大鞦韆的技藝家的那種狂熱底支配。他們一覺到腿上的緊紮。個個都又無目的地奔來跑去了一會。那侍女發着最大的聲音。

只有愛媚保持鎮靜。從容不迫地從那大袖中間。把兩臂伸給弗立茲。於是。不向她的臉望一眼。也不說一句話。他立即機械地把粉撲在她伸出了的兩臂上。上下輕擦着。——像他常做的那樣。

阿達爾夫又喊道。『大家來。』

他們手牽着手。一同奔出去。等在入口處。聽外面奏起那『愛情旋舞曲』底第一節。他們便前進。那旋舞曲底開頭是。

Amour, amour, 愛情。愛情。
Oh, bel oiseau, 有鳥輕盈。
Chante, chante, 歌吟。歌吟。
Chante toujours. 歌吟不停。

弗立茲和阿達爾夫卸去外衣。走前一點立着。穿着淡紅淡得幾乎像是白色的衣服。顯得非常耀眼。他們的身體真像是裸露着。每一肌肉都顯示了出來。

音樂停止演奏。

同時。在那馬廄裏。一切都是靜寂寂的。只有幾個侍役在那裏檢察着儲藏食料的箱子。他們不讓任何什麼去煩擾他們。在他們上昇的工作上。多疑地檢查着那些沉重的食料箱。

音樂底旋律又開始了。『四大天王』進了馬戲場。

喝采的聲音像一種模糊的吼聲在他們的耳中響了起來。他們分辨不出一個臉兒了。他們身體底每一纖維都像因奮發而在顫動。

隨卽阿達爾夫和弗立茲迅疾地爲路綺思和愛媚解去那厚重的外衣。披肩滑到沙地上。幾百的觀劇眼鏡立卽集中在那兩個姑娘身上。穿着緊身的黑衣的她們。也像是裸露着像兩個白面的黑種女人。

四個人躍向那網中去。開始表演。當他們在那些裝着耀眼的銅棍的鞦韆之間飛躍來飛躍去的時候。他們都像是裸體的。他們擁抱彼此捉住。互相以呼喊鼓勵。好像那白和黑的裸體都被熱情纏絡在一起。只爲了挑逗纔重又分離一下似的。

那『愛情旋舞曲』底倦弱無力的音律在奏演下去。那兩位姑娘底頭髮當她們飛躍時。散亂在她們黑色的身體上。像閃耀的綾緞外衣一般包裹着她們。

他們繼續上去。一個高過一個。阿達爾夫和路綺思是在弗立茲和愛媚上面。喝采的聲音嘈雜地傳到他們耳中。在廂房裏的演員們。(仍然興奮着的那侍女也在他們中間。她的飾着玫瑰花圈的帽子戴得比剛才更歪斜得難看了。)把眼鏡釘住着那四個『天王』。他們四個是以他們的勇敢鬥名於馬戲界的。

『啊。啊。他們的臂部多活靈』

『你看本領是把大腿運用自如。』這些感嘆的話從那技藝家底包廂裏發出了來。

『十六世紀騎士』馬戲團底强壯的女馬戲師領袖羅莎小姐。把眼鏡沉重地擺在一邊。『不。他們簡直不穿一點小衣的。』她嘆息着說。在她厚重的緊衣服之下。她的每一個毛孔都在流汗。

他們繼續着耍。電光交替着從藍色變換到黃色。當她們的身體在空中飛躍的時候。

弗立茲脚勾住了鞦韆。把愛媚抱住了的時候。發了一聲叫喊。於是他們緊靠着坐在大鞦韆上休息了。

他們聽見路綺思和阿達爾夫在上面彼此呼喚着愛媚氣喘喘地評論着路綺思底工作。

『瞧。啊。瞧啊。』她喊說。當阿達爾夫用腿勾住了路綺思的時候。

但弗立茲並不囘答。一邊。他在他特別帶着的那塊小小的方布上揩擦兩手。一邊。他的兩眼。釘住着遠遠地在他們下面。像一個雜色花床那麼鮮艷而搖動着的那一排包廂。

突然。愛媚也緘默了。向那同一的方向凝望着。直到他顯然爲

了扯開去起見說道。

『現在輪到我們了』於是她急速地回復了原狀。

他們又在那白葛布上擦乾了手兩臂掛在鞦韆上。把身體躍擲出去。好像要試試他們二頭筋底力量似的。接着又回到原來的地方。他們以全副精神度量那些大鞦韆間的距離。忽然兩個都喊道。

『勇敢點兒。』

於是弗立茲飛回到那最遠的大鞦韆。這時路綺思和阿達爾夫。像鼓勵動物的人似的。發出一聲抑止了許久的叫喊。

愛情愛情。
有鳥輕盈。
歌吟歌吟。
歌吟不停。

他們精彩的一場開始了。他們向後跳去。喊着刺耳的喊聲。而彼此交身飛過。到達那遠遠的目的地。他們又喊了一聲。重行這樣飛跳。接着當路綺思和阿達爾夫。像賦有無窮動力的輪子似的。在他們的鞦韆上旋轉的時候。從那圓形的屋頂上。掉下了一陣閃耀的粉末，在充溢的純白色鈣光中輝亮着。慢慢地向下篩去。有好一會。那『四大天王』好像在一朵燦爛的金雲中飛穿着。那下掉的粉末把成千的金色小點鮮煌地裝飾着他們的裸體。

忽然。他們一個又一個。頭向着前。穿過那閃耀的雲霧。跳到了網中——音樂停止演奏。

他們在突然的紛擾中互相依靠着身體。好像他們變成頭昏眼花了一般。直到他們應答了許多閉幕後的呼聲之後。喝采的聲音纔開始消滅下去。

他們呻吟着回到化裝室去。阿達爾夫和弗立茲頹然倒下去躺直在那鋪在地板上的褥子上。把身體滾在毯子中間。他們在那上面休息了一會。幾乎無意識的。最後他們立起身來。更換衣服。阿達爾夫在深思中嚴厲地望着正在穿上馬夫衣服的弗立茲。

『去上班麼。』他問說。

弗立茲粗暴地回答道。『經理要我去的。』

他加入了。像他一樣把疲乏極了的身體依靠着牆頭的。那些看守廄房的人們中去了。……

戲散之後。那一班伶人都集聚在酒店裏。『四大天王』坐在一隻別無他人的桌旁。像別人一樣地沉默。有幾個客人在那裏玩紙牌。但也非常靜寂地玩着。沒有一點聲音。只除了在桌上推來

推去時的錢幣底玎璫作響。兩個侍者立在那碗廚前面呆呆地凝望着所有這些蠢然沿牆坐着伸出着腿。懸垂着疲弱無力的臂膀的沉默的人。侍者起始閉上那煤氣管了。

阿達爾夫在一個啤酒杯旁邊擺下了一點錢。立起身來。『好。』他說。『我們去罷。』其餘的那三個跟從着。

街路是靜寂寂的。當他們正像在工作時一樣地一對一對走向前去的時候。除了他們自己的脚步聲。是什麼聲響也聽不到。到了他們住宿的地方。他們在那二樓黑黝黝的入口處低柔地說一聲『晚安。』分別了。

愛媚立在那黑黝黝的梯頂上等待着。直到弗立茲和阿達爾夫走上了三樓入室關門。於是她走上她妹妹那裏。姊妹兩個一句話也不說地脫着衣服。但是。一上了床。路綺思便喋喋地閒談着別人底工作。包廂裏的人們以及那些常來的看客。因爲她都認識他們的。愛媚衣服脫了一半。一動不動地繼續坐在那床邊上。同時路綺思底閒話愈說愈絮碎了。直到她終于睡着。不久之後，她醒了來。驚駭着坐起身來。愛媚仍然照原樣地坐在她旁邊。

『你一徑沒睡過覺麼。』路綺恩問說。

愛媚趕快滅了燈。『馬上便睡。』她說。立起身來。但是甚至上了床。她還是不能入睡。一件事不住地來到她心中。弗立茲底眼光永遠不再遇着她的眼光的了。當他在她臂上撲粉的時候。

弗立茲和阿達爾夫也都上了床。但弗立茲不住地翻來覆去像一個上了拷刑的人一般。那是對他表示的麼。她包廂裏的那個女人。需要他什麼呢。她需要什麼的麼。那麼爲什麼她一定要那麼固執地凝望着他呢。爲什麼那麼靠近地擦過他身體呢。這一切是什麼意思呀。

他什麼都不想念。只想念着這個女人。從清晨到夜晚。他什麼都不想念只想念着她。就只想念着她。他覺得自己是像一隻籠中之獸了。老只有那同一的問題不住地在他頭腦中來回着。包廂裏的這個女人是怎樣的女人呢。他齅覺到她衣服底芬芳。正像當他穿着馬夫底制服立在這裏等着的期間。她每次走下來擦過他的那時候。他所齅到的一樣。

但這一切眞是爲他而發的麼。她需要什麼呢。他繼續着痛苦地這樣那樣翻來覆去。在黑暗中重複說着『社交之花』(Femme du monde)這幾個字。好像它們會使他迷醉似的。同樣的問題便從新又使他情感澎湃了。那是對他表示的麼。那是對他表示的麼。

愛媚又爬起了身來。她悄悄地穿過房間。在黑暗中。她的手指摸索着那衣櫃抽屜中的十字架。手指摸着了它。

全屋子是靜寂那麼地靜寂……

『四大天王』做過了戲在那化裝室裏。阿達爾夫正在責罵着。因爲（他這麼堅持着）弗立茲以永遠不斷的充當馬夫之職而破毀了他們的合同『四大天王』是特別免掉這服務的。

但弗立茲沒有半句話回答。天天傍晚他穿上了馬夫制服守在包廂出入口的位置上。等候那『包廂裏的女人』依在她丈夫底臂上走出來。在那最後的一場。她常從頭至末坐在那廄房裏。弗立茲老跟隨着她。她對那些侍僕說話。撫拍那些馬匹。或者發聲念那些附在畜欄上的名字。弗立茲跟在她後面。但對他她却沒說過一句話。

這一切全是對他而發的——啊。他知道得明明白白地。在千百個微小的姿勢——她背部底挺挺直。她臂膀底移動。她眼睛底瞥視——上。她表示着他們是命裏注定了要在一起的。他們好像眞是接觸了。雖然大家都留心着保持那分隔他們的距離。雖有這分隔的距離。他們還是覺得彼此接近着。正好像某種描說不出的情感把他們束縛在一個雙套的環圈中。使誰都脫逃不了。她移動她的地位。念着一個新畜欄上的題記。弗立茲跟隨着。她縱笑跑上前去。却又囘轉來撫拍那些狗。弗立茲跟從着。跟從着無論她領導到什麼地方去。

他裝着不看見她。但他的兩眼釘住在她衣服底邊緣和她外伸的手上。頗像一隻正在被馴服的野獸。知道了自己的無能時的那種神色。一種屈服的憎惡底神色。

有一天晚上。她走近了他。她的丈夫走前去了一點。他驚駭着她低聲溫氣的問話。『你怕我麼，』

他遲疑了一會。『我不知道』他囘答說。他的聲音是粗而且濁。她不能囘答了。突然受了一種使她莊重的恐懼底支配。她醒悟到了那火熱的臉容所表示的全部意義。她轉身過去。連她自己聽來都覺刺耳難聞地促聲一笑。趕快跑開了去。

下一天晚上。弗立茲不到廄房裏去。他決計躲避她。堅定地決心不再見她了。他覺到了大多數馬戲演員所有的那種對於女人的無法振拔的恐怖。把女人當作準備着毀滅他們的潛匿着的仇人。當作生來就只爲傷害男人力氣的埋伏着的神祕敵人。如果捲入了一種無可抵抗的熱情之高潮。而他一旦屈服的話。這一方面是一種絕望的自絕。另一方面是對於取去了他身體底一部份。刼奪去了他的體力。他的無價的技能。他生活底惟一工具——對於這樣做了的那個女人的復仇的痛恨。

但這個坐包廂的女人是加倍地危險的。因爲她是一個不相識者。不是他同一種類的人。她需要他什麼呢。一想起她便使他

不慣思索的頭腦作痛。他時時刻刻有意識地警戒着。覺得她要以某種神祕的大錯加諸他身了。他非常明白。沒有逃避的路。

他不要再見她了。絕對不要再見她。守這誓言是容易的事。因爲她不再來了。二天三天都不來。第四天。弗立茲又穿上了他馬夫的制服整整一天。他在恐懼中想着『如果她來了啊。』而到晚上。發生了一種激怒。一種獸性的內心的狂怒因爲她不在那兒。

她這樣地作弄他。把他誘上了勁兒。接着便把他丟在一邊了。原來她便是那樣的一種女人。但他要報復。他要找着她……

他摹想着這一切。他要怎樣拳如雨下地打她。跌她。虐待她。直到她痛苦地扭捩身體半死地躺在那裏——她。那個女人。夜裏。她在默默的狂怒中躺了好幾個鐘頭。他的慾望在那許多第一次碰到的失眠之夜裏生下了根源。在他的失望中生下了根源。因爲他以前從沒失眠過來。

於是。終於在第九天。她來了。從那大鞦韆上。他看見了她的臉兒——他好像從別一人底眼裏看望着一般——他充溢着稚氣。迅疾地一跳。把他震蕩在緊張的兩臂上的細腰健壯的身體。發放到了空中。他的臉上輝煌着一個燦爛的微笑。當他拉拔起身體來的時候。

愛情。愛情。
有鳥輕盈。
歌吟。歌吟。
歌吟不停。

輕輕地搖擺着頭爲那旋舞曲點着拍調。他一星期來第一次不勝歡快地捉住了愛媚底手高聲對她喊道。『總得勇敢點兒。』這話的聲音好像是一聲勝利底吶喊。然而後來。當他穿着制服走進那些畜欄而發現『她』在那兒的時候。他却又變成不知所措的了。他感到敵意。以一向不敢給她看見的那同樣的憎恨底神色釘住着她了。但是。散戲之後。在那酒店裏。他突然興奮了起來。幾乎胡作亂爲了。他高聲發笑。表演各種的手法。他要擲酒杯和有柄的啤酒杯。甚至使他高頂的絲帽均衡地頂在他手杖底頂上。別的技藝家也都被他的興高彩烈所迷住了。小丑湯姆拿了他的手風琴來。快樂地奏着。一邊用他的長腿跨過那些椅子。

異常的興奮隨即發生了。個個人都耍手法。密斯脫費里斯把一個巨大的紙袋均衡地頂在鼻子上。二三個小丑學着雌鷄叫。好像他們是在一個養鷄場上。弗立茲比任何人都喊得響。跳上了一隻桌子。他要擲着他從那個枝形燈架上卸下來的兩個玻

璃燈泡面上耀着快樂的光。響過那一切喧噪之聲地喊道。『阿達爾夫接着。』

立在下一隻桌上的阿達爾夫。敏捷地接住了那燈泡。

隨處都是那些演員。一下在那些椅子上。一下在那些桌子上。幾個小丑做着鷄叫。那風琴在哭泣。

『弗立茲。接着。』

那兩個燈泡在小丑們底頭頂上飛來又飛去。弗立茲接住了它們。迅疾地旋了一轉。

『愛媚。接着。』

他把它們直向愛媚拋去。雖然她迅疾地跳起身來。却是太遲了。燈泡打碎在地板上了。弗立茲哈哈大笑着。一邊從他立着的那桌子上下望那碎了的玻璃。

『那是好運道。』他說了。又笑。隨即突然靜止了下來。他的兩眼注視着那煤氣裝置。

愛媚旋過了身去了。她靠牆坐下的時候。她的臉色已是蒼白的了。雖然已是快近午夜的時分。喧噪還是繼續着。侍者閉上了煤氣管。但演員們却並不停手。實際上。在那薄暗的半明中。他們的喧嘈加倍地强。從四方八面發出着裂耳的鷄鳴聲和銳叫聲。弗立茲用兩手在那桌子上。在那個枝形燈架下。跑來跑去着。

他是最末一個離開酒店的人。他是興奮得好像喝醉了酒。

他們一小羣一小羣地走向前去。他們漸漸地分散了。他們告別的話在黑暗中奇異地響着。『再見。』密斯脫費里斯說。——像平常一樣地鼻音的。

『晚安。晚安。』……

最後。一切都是靜寂的了。『四大天王』在他們慣常的沉默中慢步前去。他們不願再說話了。雖然弗立茲不能安靜下來。他把他的好帽子套在手杖頭上旋轉着。

他們終於到了寓所。互道晚安。

一進了臥室。弗立茲開直了那兩個窗子。開始高聲地吹起口笛來。所以那聲音一直遠遠地傳達到了街市。

『你瘋了麼。』阿達爾夫問說。『你究竟碰到了什麼鬼。』

弗立茲不過笑笑。『天氣這樣好。』是他的全部答話。他重又吹奏起口笛來了。

樓下。愛媚也開了個窗子。路綺思正想脫衣。叫她關起來。她却仍然一動也不動。凝望着那黑暗的街市底深處。

不到現在。她總不明白當他望她的時候。他的凝視爲什麼那麼地空虛。當他對她說話的時候。他的聲音爲什麼那麼地不耐煩。而當她對他說什麼話的時候。他又爲什麼像是半聾似的。他

們不再是從前那樣的兩個人了。昨天他甚至拒絕給她臂上塗粉。他疾奔進來。像平常一樣地匆忙而不耐煩。但當她伸出她的兩臂去的時候。他却僅僅心不在焉地望着它們。隨卽鎭定一下神志。粗暴地喊道。

『啊。你自己撲罷。』便走開去了。

她莫明其妙。慢慢地先撲了左臂。再撲右臂。

她從沒實感到過人會這麼樣地受苦的。

愛媚頭枕着窗格。無法抑制的熱淚滾下她的面頰。現在她明白一切。現在她懂得了。

她忽然抬起頭來。弗立茲正開始高聲地哼了。哼的是那隻『愛情旋舞曲』他愈哼愈響。他終於歌唱起來了。

那歌聲是怎樣輕飄。怎樣快樂呀。每一個音是傷心的一刺。但她依舊聽着。這歌好像喚回了她的一生。一切。

她把一切記得多牢呀。就從她見他的那第一天起。

路綺思又喊她了。她機械地關上窗子。但她並不上床。她坐在黑黝黝的室隅。

啊。不錯。她把一切記得非常牢。

愛媚能非常清晰地摹想起第一次見面。請求義父塞克溪收作義子那時候的弗立茲和阿達爾夫。是清晨的時候。路綺思和愛媚還在床上。

那兩個男孩低垂着頭。立在室隅。雖是仲冬。他們却穿着亞麻布褲。弗立茲還戴一頂草帽。

義父塞克溪剝去他們的衣服。細心地檢驗他們。捏他們的腿。輕敲他們的胸。直到他們哭了纔止。帶他們來的那個皺縮的老婦人屹然立在旁邊。喃喃自語着。除了她帽子上的那幾朵黑花而外。她全身什麼都不動一動。那幾朵花好像有一點顫抖。她永不問一句話。只把兩眼不住地釘在那兩個服從着塞克溪命令的男孩身上。

愛媚和路綺思從床上看望着義父塞克溪繼續着偵察和輕敲。

他們終於被收爲義子了。

那老婦人始終沒講一句話。她碰都不碰那兩個男孩一下。也不對他們說一聲『再會』。她來(她帽上的黑花始終顫抖着)。好像是尋求什麼。她無法尋求得到的東西。她隨卽那麼脚步又緩慢又不穩地走出門去。隨手帶上了門。

弗立茲好像被刺了一刀似地尖聲發了一聲長喊。

隨卽他和阿達爾夫走回到那室隅去坐下了來。他們的下顎抵着膝頭。他們的拳頭堅實地撐着地板。像石像一樣地沉默。

義父塞克溪把他們趕到廚房裏去剝番薯皮。隨後又吩咐愛媚和路綺思一同去。四個人沉默地圍着那碗坐着。

『你們是從哪兒來的』。路綺思問說。那兩個男孩不給回答。他們緊緊地閉上嘴唇。儘望着地板。

一會之後。愛媚細聲問道。『那是你們的母親麼。』

他們還是不答話。胸部一起一落地坐在那裏。顧自啜泣。所聽到的。只有番薯被丟下水去時的濺水聲音。

『她死了麼。』路綺思也細聲問着。那兩個男孩還是不給答話。那兩個小女孩不住地你望我我望你。終於愛媚打頭。路綺思跟着。大家低聲地哭起來了。

下一天。那兩個男孩開始『工作。』他們學習『中國舞』和『農人舞』。三星期之後。他們四個公開『表演』了。

他們輪到要跳舞的時候。總是愛媚和弗立茲在一起。路綺思和阿達爾夫在一起。立在那舞台底側房裏。他們的眼睛滯鈍地凝望着。他們的舌頭試着去潤濕他們被恐懼灼乾了的嘴唇。一邊他們傾聽着那樂隊底音樂。

『把你的外衣拉下了。』簡直無法抑止自己火熱的興奮的愛媚說。當她整直弗立茲滑掉的上衣的時候。

『上場。』塞克溪從第一個側房裏喊說。幕扯了起來。是前進的時候了。他們不看見那些台燈。他們不看見那些觀衆。面上掛着驚惶的微笑。他們走着一向練習了的舞步。嘴唇掀動着。點着音樂拍子。眼睛釘住着正用脚在點拍的塞克溪。

『向左。』愛媚細聲對弗立茲說。他總是自己不大有把握的。她發了一身冷汗——他們兩個記着不忘是需要那樣的努力的呀。

那四個小孩子看來像是在一個音樂匣上轉動的小小的臘人兒。

觀衆鼓掌叫好。給了他們一次閉幕後的呼聲。橘子被拋上了舞台。他們拾起橘子。微笑以謝。雖然他們知道橘子是一定要拿給義父塞克溪的。他在晚上喝白蘭地和水。和代理人華準鬥紙牌的時候。吃那些橘子。

有時那兩個傢伙在塞克溪底寓所裏鬥整夜的紙牌。他們吵架的時候。孩子們總便驚醒了來。張大了眼望着他們。直到他們重又入了疲憊底濃睡。

時間過去着。

塞克溪底班子加入了一個馬戲團。他們四個個個都飽嘗了辛酸。演習是在八點半開始。牙齒作聲。震顫着。他們穿衣。開始在那篷帳底薄暗的光線中練習。路綺思和愛媚用兩面旗均衡重

量。舉走繩索。依身柵欄的義父塞克溪指導着。

隨即牽進了馬來。弗立茲要實習跳騎。塞克溪手持長鞭。喝着命令。弗立茲跳了又跳——但都徒然。他在剛要上去的時候。總是跌了下來。當他眩暈地依靠着馬的時候。鞭子在空中發響。在那孩子底腿上印着一條條長長的鞭痕。

義父塞克溪續發着命令。努力抑制着啜泣。弗立茲又跳又跳。但他老失脚。跌了。

他身上舊的傷痕裂開了。流血。所以他的緊身衣服塗滿了滴滴的血蹟。

而義父塞克溪却不住地喊着。『再來。再來。』那孩子氣喘喘。啜泣着。跳。他的臉因苦痛而扭歪了。鞭子打擊他。他在絕望中喊道。『我幹不了。』但他不得不再試。

馬被打得比先前更厲害了。帶着四肢痛得發顫的那啜泣着的孩子飛奔着。『我幹不了啊。我幹不了。』

所有在那些廂房裏的演員。都默默地看望着。

『再來。』塞克溪喊說。弗立茲再跳。臉兒失色。唇兒慘白的愛媚坐在隱祕的地方。恐怖而憤慨地望着。但塞克溪不要停止。這延長到一點多鐘。——一點一刻。弗立茲底身體是傷到流血的了。他跌了又跌。在沙地上痛絕地頓着足。

不。這是無法辦到的了。他終於受了一頓咒罵。免除演習了。

愛媚從那廂房裏奔出來。同情地嗚咽着。她把弗立茲隱藏在一堆圓棍後面。他艱難地喘着氣。緊握了拳頭。信口咒罵着——用粗俗的土白。馬夫的口吻。

愛媚一動不動地坐着。只有她慘白的嘴唇在顫抖。

他們隱匿在那一堆圓棍後面坐了許久。弗立茲底頭倒在牆上。他已因痛苦和疲憊而入睡了。慘白失色有如一個小鬼怪的愛媚坐在那裏看護他的睡眠。

年歲過去着。他們四個終於長大了。

義父塞克溪是死了。他是給一匹馬踢死了的。

但他們四個人經過了種種的顛撲。有時加入大的戲團。有時小的。却總合着不離。

他們曾留着工作過一個冬天的那個鄉鎮。鄉鎮上的那座敞壞的刷白了的建築物。是多麼清明地顯現在愛媚底眼前呀。天氣多冷呀。開幕之前。拿進了三個火盆來。弄得滿屋子都是烟。所以呼吸成爲困難的事了。外面廂房裏。『技藝家』都立在那裏。凍得發靑。把赤裸的臂膀伸在火盆上面。同時小丑們穿着布鞋。在那冰冷的地板上跳來跳去。以保持脚上的溫度。

塞克溪班種種的把戲都做他們跳舞。弗立茲做愛媚底舞伴。

愛媚又是女戲員的領袖。弗立茲穿了馬夫底衣服。緊緊她馬鞍底腰帶。他們一班工作得很努力。佔了大半的節目。

但那出演仍然是一個失敗。廄房裏。每星期要少去一匹馬。賣了以購買別的馬匹底食糧。有錢的演員們都跑掉了。不得不留着不走的。則都挨餓。直到無可避免的事情發生。他們不得不告個結束。

馬匹。服裝。一切都被人家拿去了。債權團底代表人走了進來。一掃而空之。

留着在下的那幾個演員。坐在那黑暗的屋子裏。沈默而鬱悶。他們不能離去。他們甚至不知道去到哪裏。

一那劇院監督坐在廄房裏的一隻食料箱上。對着那些空空的畜欄。號啕大哭。不斷地喃喃以偶然想起的各種口吻咒罵着。否則便沒一個聲響。那地方是死了。只有被那些代表們忽視了的幾隻狗。淒涼地躺在一堆乾草上。眼睛急切不安地望着。

塞克溪班底那四個人走進了那荒涼的酒店。主人已把碗廚上了鎖。拿走了玻璃杯。封滿了厚厚的塵灰的桌椅。亂七八糟地散立着。

四個人黯然在室隅坐下了。他們剛從到郵局去的日常散步回來。從各種代理人那裏來的信是有的。不過封封都只有拒絕的話。

弗立茲拆開信來看。其餘的三個人坐在旁邊。沒有發一句問話的勇氣。他一封一封拆開。慢慢地。耽心地看了。擱在一邊。其餘的人在不安的沉默中看望着。

隨卽他說道。『什麼也沒有。』

於是他們重又對着那些什麼也沒帶來的掌握命運的信坐着了。

最後弗立茲開口說。『我們不能這樣下去。我們必須嘗試一種專門的把戲。』阿達爾夫聳聳肩。他說。『門門都早已擠滿了過多的人了。』又譏刺地加着。『你爲什麼不發明點新把戲呢。』

『耍大鞦韆總拿大錢。』弗立茲用鎮靜的口吻提出來。

其餘的人不給回答。弗立茲仍以鎮靜的口吻說道。『我們能到圓頂劇場去表演。』

又是沉默。接着阿達爾夫幾乎憤怒地喊道。『你的四肢有十分把握麼。』弗立茲不回答。淒涼的沉默重又主宰着了。

『我們許會分散的你知道。』阿達爾夫粗聲。

這同樣的意思本已同時來到了他們心中。但。個個都試着不提出來。現在這是說了出來了。阿達爾夫凝望着那荒涼地方底黝暗中。添說道。『人是不能永遠守住一個事情挨餓到死的。』

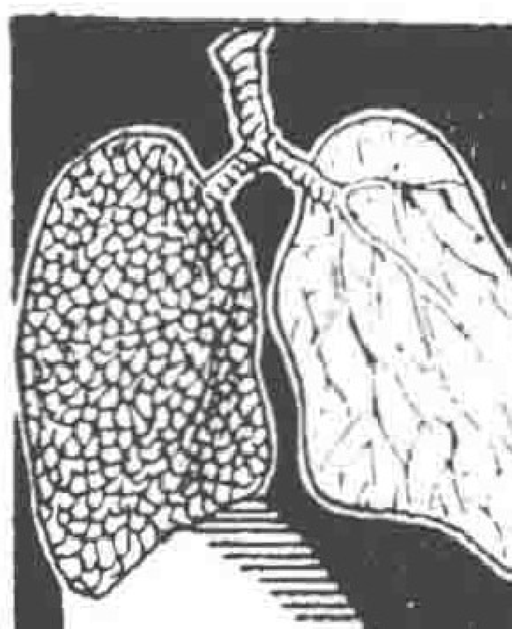
他用一種興奮的口吻說着。好像一個辯護着不可能的事情的人。但弗立茲始終沉默不動。望着地板。

他們立起身來。一個一個默默地經過那些長廊。走出去。走廊裏是多冷多黑呀。

愛媚溫和地。用一種幾乎聽不出的聲音。對在她身旁走着的弗立茲說道。『弗立茲。我跟你一起去練習大鞦韆』

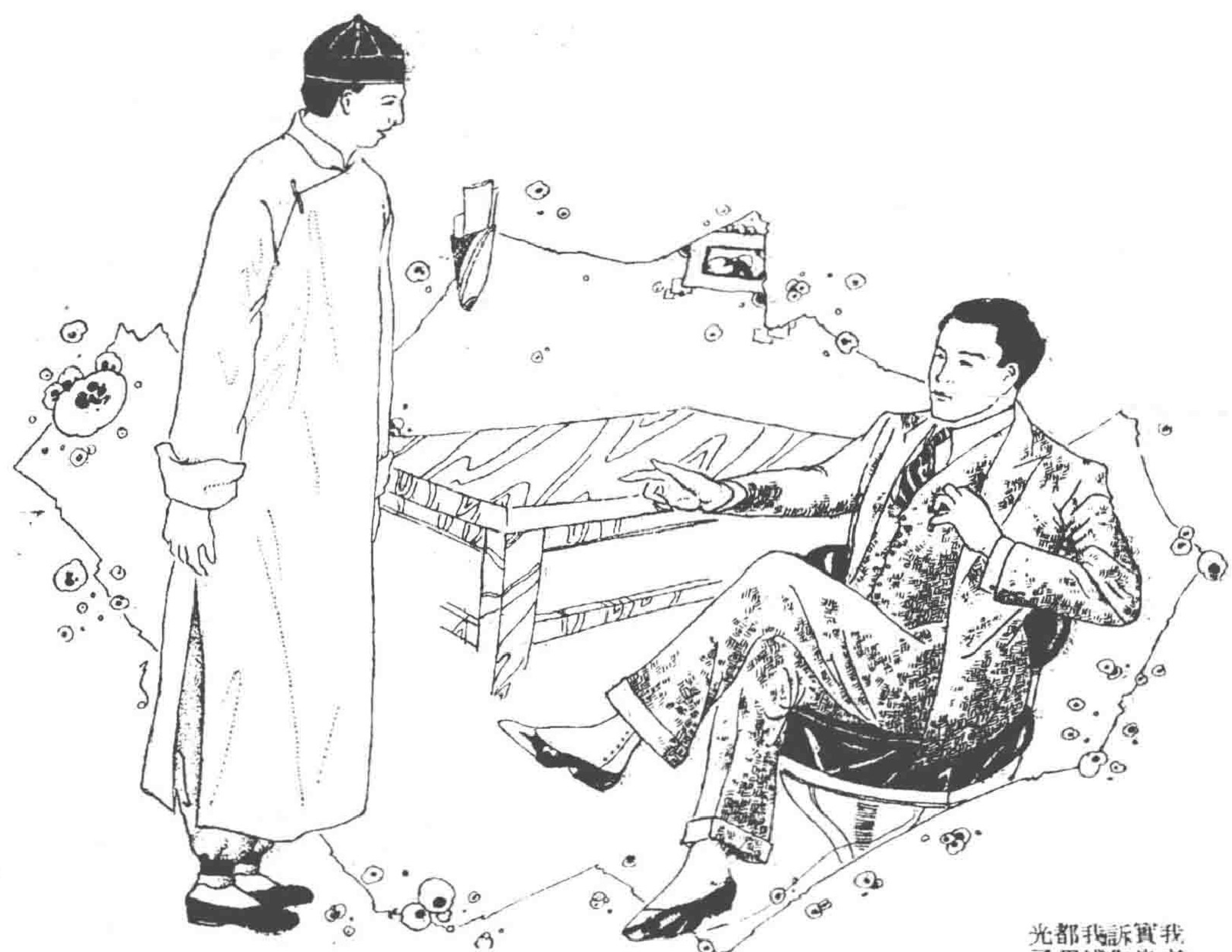
弗立茲停下步來。『我知道』他溫和地說。緊握住她的手。

路綺思和阿達爾夫一句話也不說。


療肺聖藥
肺形草
謹防假冒
主治
多年肺癆
新久咳嗽
吐血咯血
潮熱盜汗
每盒二元每打廿元
詳細說明函索即寄
上海石路新普慶里天濟醫室發行
電話九一六三〇

新華信託儲蓄銀行
上海江西路三六一號
北平 天津 漢口 洛社
實收資本二百萬
業務
信託部
代客買賣有價証券及房地產并経收各種定期活期存款及其他信託公司一切業務
儲蓄部
專營各種定期及活期儲蓄存款手續簡便利息優厚資金與會計完全獨立

莫愁暈船片
藥力靈 藥性純
莫愁暈船片，成分精純。不雜興奮藥物。功能制止因舟車旅行而起之嘔吐，昏眩，頭痛，困憊諸病。無論海陸空行，攜有本片而服之。均可舒適如常。
各大藥房均有出售
倫敦 紐約 莫愁製藥公司監製
15

我老實告訴你我錢都用光了

似水流年

張恨水

第二十回　起貪魔爐邊成綺夢　涉虛想紙上作高談

却說黃惜時當了十幾塊錢。正要回家去走到半路上。忽然變起計畫來。心想。我要作一番事業非發一筆渾財不可。剛才由大街上經過。看到電車上掛的廣告牌有頭獎誌喜四個字。這不知道是誰人中了獎券。這個人假如也是像我這樣的光蛋。一個有了這筆錢。就什麼問題都解決了。多麼痛快呢。管它呢。我也去碰碰看。如此想着。他就吩咐車夫跑上大街。向彩票店裏來。那彩票店門口掛着大紅綢彩。上面綻着斗大的金字。一副上是頭獎誌喜。一副是又中二獎。櫃檯外面懸了好些個紅牌子。上面寫了粉字。乃是各種獎券的名字。和開彩日期。其間有塊加大的牌子。上寫着頭獎五萬元。本月十日開獎。每張五元。每條五角。惜時看了。心裏不覺一動。一張五塊錢。我就是買一張。也不過去我所有的三分之一。於我的經濟狀況。決沒有什麼損失。絕對不用猶豫了。於是走進店去。就掏出一張五元鈔票。要買一張五萬元頭獎的彩票。店伙收了他五元鈔票

之後。將一個印着紅字的封套套了一張獎劵。兩手捧着。隔了櫃台。連向惜時笑道。恭喜恭喜。上次我們賣出那張頭獎去的時候。有個蟢蟢在上面爬着。當時我們就說。準可以中獎。現在我們給您拿這一張獎劵的時候。也有個蟢蟢在上面爬着。這豈不是一個好兆應嗎。說着把那獎劵交到惜時手上。惜是抽出獎劵來看時。上面列着的數目字是五個。每一個數字隔上一個圈。非常的整齊。心裏想着。這張獎劵。眞有些奇怪。好幾個兆應碰在一處。莫非我眞是要中頭獎嗎。接着獎劵在手裏。猶豫了一陣。嘴角微笑了一笑。那店伙道。這裏還有幾種獎劵。開獎的日期更快。你先生還要不要呢。惜時心裏想着。難道靠這一回。把我所有的錢都拿出去拼一下子嗎。他心裏想着時。人就靠了櫃台站住。兩手不住的顛倒着那劵獎封套。人就出了神。那店伙看他那猶豫的樣子。知道他還有收買獎劵的可能。便笑着向他一點頭道。您貴姓。惜時答應是姓黃。伙計又道。你府上住在那兒。將來您要是中了獎。我好到您府上去報信。惜時聽了這話。不由心裏一動。便道。現時我住在太平公寓。將來也許我要搬到會館裏去住。好在開獎的日子。我一定要到這裏來一趟的。你想有錢可撈。我還有個不來的嗎。伙計聽他的話。簡直就是接受了再來兩張。於是又把頭獎一萬元。頭等二萬元的獎劵。賣了五張給他。一共又是十塊錢。惜時身上。已所剩無幾了。不過他花了這筆錢。是抱有無限希望的。一種拋磚引玉舉動。以爲以後一線生機。都靠這十塊錢去轉圜。這十幾塊錢。絕對不能認爲是白花。所以把那些買的獎劵。和店裏要了一張報紙。整整齊齊的包好。揣在身上。然後坐車回公寓而去。坐在人力車上的時候。想着獎劵有如此之多。若是全中了頭獎的話。大概有十幾萬元。那還了得。想着。自己又搖了搖頭。天下沒有這個道理。所有頭獎的獎劵。都在北平。都由這家店裏賣出。都由自己買得。天下固然有巧事。可是也不能巧到這種程度。這許多張獎劵裏面。能中那張五萬元的。是千好萬好。或者中二萬元的。勉强也可以敷衍。若是只中壹萬元的那張。對於自己用途的支配。就有點左支右絀。買了這多張獎劵。大概總不能一點希望都沒有吧。想時。又在身上把買的獎劵都拿了出來。將號碼的數目字。各念了幾遍。然後閉着眼睛心裏把那數字各念上幾遍。於是再套好了揣到身上去。可是這獎劵不是一張。記得這張的數目。就記不得那張的。記算說得。又把五萬元頭獎的。當了一萬元頭獎的。越默記越糊塗。只好又把那些獎劵拿出來重看一遍。心裏又可想着。不必看了。若是抽出來送進去抽得丟了一張。也許那張就是頭獎。丟了多麼可惜。這樣想着。不由自己嚇了一跳。立刻把所買的獎劵。一張一張。從頭數了一遍。一張也不少。

這才每張用他自己的封套。一齊套好了。然後叠着揣到袋裏去。揣到袋裏的時候。而且用手按了一按。怕是擱在衣袋裏會再丟了。而且那隻手就是這樣隔住衣服。按着口袋。一直等到了公寓門口下車掏車錢。才把那手放了。到了公寓裏。其二個感想跟着就來了。自己不是說了大話。今天撥付房飯費嗎。現在身上的錢都買了獎券了。那裏拿得出一二十塊錢付公寓費。心裏只這樣一動。似手臉上就露出了畏縮的樣子。那帳房先生剛由裏面出來。一見了他。就半鞠着躬道。您回來啦。這在北京生意買賣人。是一種極平常的禮節。可是惜時聽了。彷彿就像人家含有一種譏笑的意思在內。以爲以前說了大話。這幾個房飯錢不算什麼。何以到了現在一毛錢也沒有掏出。但是這個啞謎。不能讓人家隨便猜破。能瞞一時就是一時。於是乎挺了胸脯板着面孔向帳房點了一個頭。這種做作。似乎有點效驗。茶房由後面跟了來。先搶着開了房門的鎖。其次便是掀開白爐子蓋。放出煤火來。也不必惜時吩咐。捧了他的洗面盆。就去打水。水打來了。接着便是沏茶。沏茶之後。而且倒了一杯茶。兩手捧着放到惜時坐的棹子邊。然後倒退一步。向他道。您這就吃晚飯嗎。惜時鼻子先哼了一聲。接着又道。叫廚房裏和我添兩個飯菜。不用得記賬。明天上午。我一齊付給他。放心罷。我決計少不了你們一文錢的。茶房那裏還敢多說什麼。只是笑着說是。一會兒菜飯都送來了。自然是很豐盛的。這餐飯依然吃得很痛快。不過心裏想着大話說了又說。明天算帳。却把什麼錢來付人家。想到這裏。焦上心頭。再也坐不住了。背了兩手在身後。只管就蹀起方步來。這樣子走許久。自己忽然將脚一頓。好像他自決定了一種事要辦。他兩眼望了自己那口衣箱搖了搖頭。他又坐下了。原來他想着這個日子。要和人家講交情借錢。講交情賒帳。那絕對是不可能的事。既然今天已經當了一批衣服。走這條簡捷易到的道路。那還只有當當。什麼都完了。靠留着幾件衣服。又中什麼用。他有了這一不作二不休的主意。到了次日。一清早起來。又把所剩下的幾件中裝衣服。再送到當舖裏去。今天比昨天所當的更少。共總還不到十塊錢。是就要在這公寓裏再住一個禮拜。也是不能夠。這倒不如就是這樣快刀斬亂麻的辦法。先花光了再說。現在是不容猶豫的了。立刻就搬出公寓去。當時也不動聲色。吃過了早飯。却叫茶房把帳房請到房間裏來。帳房以爲是客人要給錢了。心裏高興得很。把昨天就開好了的帳單子。揣在身上。就笑嘻嘻的走到惜時房間裏來。只走到房門口。他就鞠着躬下去。然後一點頭。向裏面走一步。走到惜時面前。笑道。黃先生今天還沒出門。惜時大模大樣的坐在一張圈椅上。向他只微微一勾頭。板住了臉道。我老實告訴你。我

的錢都用光了。帳房又向他笑道。黃先生。您還生氣惜時道。我實在不是生氣。我今天就要搬出去了。你們見諒點不要照什麼規矩算帳。我雖過了兩天房期照日子算給你你可不要按一個月算。帳房看他那樣子。似乎是眞要搬。便笑道。火食錢呢。您可以吃一頓算一頓。房錢都是按月算的。若是按日子算起來。跟黃先生一個人。那不要緊。可是將來別位客人都這樣算起來。我們這買賣就不好作了。說畢。又嘿嘿的笑了一聲。惜時依然板着臉道。你們不要我走。我也就不客氣。在這裏住下。可是我要會不起房飯錢的時候。你可不能逼我要錢。帳房笑道。黃先生要找好些的公寓住。我們也不敢攔着。可是您也別讓我們沒法子交代。惜時站起來道。你們不聽我的話。我也沒有法子。我爲了免除將來的麻煩起見。我可要找個警察來當面聲明一下。將來我要是給不起房飯錢的時候。那個時候。你別來找我。你幹不幹。你不幹讓我自己去找警察也行。話着。向門外提高了嗓子喊道。茶房。來和我收拾鋪蓋行李。說畢。將兩個枕頭疊起來。放在被褥當中。就作個要捲行李的神氣。帳房站在屋子裏。猶豫了一陣子。便道。好罷。讓我去算算帳。看偷眼看惜時的神氣。也不理會。悄悄的走了。惜時見公寓裏不致留難。倒好像逃出了一個難關。立刻叫個茶房進房來。幫着收拾行李。他當的那十塊錢。有一張五元的鈔票。他將五元的鈔票。放在外面。裏頭用一元的鈔票和銅子票襯托着。做了一疊。拿在手裏。當了茶房的面。將五元的鈔票交給他。讓他到帳房裏去交帳。那茶房接了錢。並不因爲他是要走的客人就怠慢着他。笑嘻嘻的接着去了。也不知是何緣故。帳房說是不能破壞規矩的。依然是按了日期算帳。五塊錢還找回零頭來了。惜時也不惜小費。賞了茶房兩塊錢。茶房很高興的道着謝。問惜時要搬到那裏。好和他雇車。惜時想了一想。說是要搬到親戚家裏去住。讓他雇車雇到會館的那個胡同裏去。於是一輛車子坐人。一輛車子拉東西。拉到會館裏來。這時會館裏的人。天寒歲暮。都回家過年去了。屋子是更現出來是空着。惜時和長班商量着。隨便挑了一個屋子住了。可是這樣一番遷移之後。買爐火。買燈油。買吃食的東西。長班張羅了半天。他就耗費了兩三元。今天當的錢又所剩無幾了。不過住在會館裏。却有一種好處。現在人少房多。像公寓裏那樣雜亂的聲音。却是沒有。房子裏籠着了一爐煤火。爐子上放着一把白鐵水壺。響着細微的鑼鼓聲。暖氣烘烘的。隔了玻璃窗子。看着屋脊上昨天下的雪。還積得很厚。眼前一片白色。窗子外的院子。有兩株松樹和兩顆落了葉子的樹。上面洒了雪。染着雪白的枝幹。就像銀花玉樹一般。非常之好看。自己斜躺在床上。架了兩隻腳。抖着文氣。心裏可就想着。假使這會館裏並沒

有什麼人住。永遠是這樣的清閑。我也很可以在這裏住着。又轉一個念頭道。我若是沒有金錢的接濟。就是這一爐煤火。一把開水壺。也會發生問題。讓我住會館。難道就這樣乾躺在屋子裏不成。這樣看起來。惟一的救星就是這幾張獎券了。我若是中了五萬元的獎券。我立刻就搬到最大的旅館。北京飯店去住。何必還住在會館裏。當的衣服。那都不必去管了。應該從新製一千塊錢的西服。因爲天氣還冷。一件狐皮大衣是少不了的。從前米錦華很羨慕人家帶着鑽石戒指。我一定買兩個帶着。至多也不過一千多塊錢罷了。我穿了狐皮的大衣。坐着汽車。一定到寄宿舍裏去拜訪她一次。我猜着到了那個時候。她不能不見我吧。豈但如此。我還要預備三千塊錢。帶回家去。把我所花家裏的錢。一齊交還父親。那個時候。我要說兩句俏皮話。問問父親。我是不是個無用的人。那個時候。父親當然無話可說了吧。至於母親呢。我把單夾皮棉紗的衣服。一樣和她預備幾件。算是作兒子的盡了一孝點心。就是那寡婦嫂嫂。和那小姪子。也都預備着。送他們二三百元東西。讓大家歡喜歡喜。假使白行素還可以和我作朋友的話。我必定要重重的報答她一陣。她現在還沒有回南。假使她有回南的意思。我就定下火車上一個頭等包房。和她同住。記得由南京到北京來的時候。我們同在三等火車上認識的。現在回南。必然同車。可是坐了頭等車了。這不但值得紀念。而且是十分安慰的了。本來我和她翻臉。是我不好。她對我雖然冷淡下來。可是沒有一點惡意。於今我極力恭維她。也許她回心轉意。可以嫁我了。那個時候。我和她由南京同坐輪船回安慶去。並肩倚欄。看江上的山景。那是多麼快樂。只要她願意。我還可以把她帶回鄉去一同拜見父母。讓鄉下人看看。我什麼都有了。我果然是個無用之人嗎。這樣想着。一個人笑了起來。因爲所想的種種幻象。都是由幾張獎券而起。把那獎券拿出來看看。到底是什麼號碼。因爲隔了許久的時間。號碼的數字。都記不清楚了。於是再打開箱子。把獎券取出來。躺在床上。將數目字看了一遍。眼睛看着券裝。心裏依然不免揣想那中獎以後的滋味。正想着。忽然有人在窗子外喊道。這裏住着有位黃惜時先生嗎。惜時答道。那一位找我。只這一聲。院子裏劈劈拍拍。轟天轟地的響起爆竹來。立刻有兩三個人搶進房來。向他拱着手道。恭喜恭喜。黃先生中了頭獎了。惜時聽了這話。心裏一陣亂跳。只見那個販賣獎券店裏的店伙。手上提了一個大皮包。笑嘻嘻的放在棹上。然後向他一鞠躬道。您中的五萬塊錢。我們給您帶來了。說着將皮包就打了開來。惜時上前看時。裏面一捲一捲的鈔票。比字紙簍裏的字紙。還要充滿。那店伙伸了手進去。將鈔票論疊拿出來。都放在棹上。他笑道。黃

先生。你點點數目罷。惜時於是將鈔票拿起。一張張的掀着。點起數目來。這些來送錢道賀的人。眞是爽直。連小帳也不要一文。就這樣悄悄的走了。錢眞是樣好東西。無論什麼人。都得爲了它而屈服。黃惜時偶然回頭看時。只見米錦華穿了粉紅色的旗袍。笑嘻嘻的站在身後。惜時正想說她兩句時、她握着惜時的手。將頭偎着他的肩膀。用很柔和的聲音向他道。惜時。你還怪我嗎。惜時道。哼……錦華拉着他的手。同在床上坐下。笑道。我現在很後悔。您饒恕我罷。惜時被她擁抱着。心先軟了。就是想說她兩句。心裏想說。口裏也說不出來。結果。是讓她麻醉了。只在這時。房門一聲響。擁進十幾個人來。把棹上的鈔票。一陣亂搶。完全拿了走。惜時跳了起來。要上前去搶。被一個强盜。反手一掌。打得自己向後一倒。出了一身臭汗。兩眼漆黑。眼前的東西完全都看不清楚了。這一嚇更非同小可。莫非是我這雙眼睛瞎了。於是極力將眼睛睜着。打算恢復光明的原狀。可是全身只管用力。人動轉不得。只管要喊叫。可是口裏叫不出來。掙扎了許久。好容易睜開了眼睛。向前面一看。倒有些模糊的白影。却是離着很遠。用手摸摸身邊。倒很柔軟。原來並不倒在地下。却是睡在床上。閉了眼睛定定神。再睜眼向前看。這才看出。那模糊的白影。是院子外屋脊上的雪。天空上有幾點星光。在玻璃窗子裏。還可以看得出來。這是天色黑了。屋子沒有亮上燈。所以並非人家打得如此。身邊並沒有女子。院子裏靜悄悄的。也沒有什麼强盜。分明是自己作了一場夢。夢中中了頭獎了。不過人是醒過來了。依然懶得起身。躺在床上。靜靜的想那棹上疊着鈔票的滋味。固然這是一場夢。可是有一天我正中了獎券。那滋味又何嘗不是這樣。記得睡覺的時候。獎券是拿在手裏的。手捏了一捏。獎券並沒有拿着。不由得跳了起來。趕快找獎券。只是這屋子是今天新搬來的。一切傢俱的位置。都不大熟識。如何可以摸着燈火。所幸爐子裏的煤火。依然還抽着火燄。屋子四週。還映射着看得出來。自己立刻跑了出去。和長班討了一盒火柴來亮燈。這館裏的長班。以前和惜時見過一面。知道他是黃守義的同宗。後來因他打聽黃守義的下落而後。忽忽的就走了。看那樣子。好像很懊喪。心裏便想着。不要走個人就時黃老先生的兒子。這次惜時搬進來了。看他那魂不附體的神氣。用錢又一點打算沒有。更猜了幾層準。於是見着會館裏寄住的先生。就把這事報告一遍。照住館的章程。本來要先得會館値年的館董認可。然而這時會館裏有的是閑房。館董又因家事。很久不曾到會館來。所以惜時自行搬進來。並沒有人注意到他。這時長班到處報道。不認老子的那個姓黃的來了。他一搬進會館之後。籠一爐子火。就在床上躺着發楞。原來給他預備了火柴油燈

的。可是他坐到黑過了一點多鐘。才出來找火點燈。這個人怕有什麼毛病。黃守義被兒子驅逐這一幕戲。大家都是聽夠了的。一聽說黃守義的兒子都來了。大家當是一樁新聞。都要看了他是個什麼樣子。這時。惜時正亮上了燈。會館裏人悄悄的走到窗戶邊。由壁縫裏向裏面張望進來。見他一人在屋子裏。很是忙碌。時而打開箱子亂翻一陣。時而搬出網籃。將裏面的東西。都抖亂起來。時而打開棹子抽屜。時而掀起床上的被褥。看那樣子。很像是在找什麼東西。他越急越找。越找也就越亂。網籃已是檢過一次的了。有些東西還不曾檢了進去。這次又再檢一次。這個屋子裏。也不過是他一個人和兩三件行李。倒弄得忙着一團。有兩個人起了疑心。立刻找着長班。告訴他道。我看這個姓黃的。多少有些神經病。不要搬進會館來。就出了亂子。你可以到他屋子裏去瞧瞧。現時他在屋子裏滿屋子亂轉。看他是在幹什麼。長班聽到說。就提了一壺涼水。假裝和惜時添水。走進他屋子裏去。惜時正將箱子放在床上。打開了箱蓋。自己斜靠了箱子站定。只管低了頭傻想。雖是有人進來了。他也不理會。只當不會看到一般。長班將爐子上那壺蓋掀開。用涼水斟了下去。搭訕着向他道。黃先生。這爐火快不行了。我搬出去和您添上一爐煤吧。惜時依然在那裏低頭想着。他說的話。似乎聽到。又似乎不聽到。隨便的點了頭。長班望着他許久。才道。先生。您丟了什麼東西沒有找着嗎。惜時還是點了頭。長班道。也沒有第二個人進房。東西丟不了的。丟了什麼呢。我替你找一找吧。惜時這才說話。向他道。有幾張要緊的稿件。現在不見了。找了半天。始終也沒有找着。長班道。那紙有多大一張呢。惜時道。不多大一張。是信封套套着的。長班道。那樣子小。也許您順手一揣。揣在袋裏了吧。您摸摸看。惜時聽說。果然伸手一摸。掏出來看手時。一大束信封捏在手心裏。不由得哎呀了一聲。長班道。就是這個吧。惜時將信封拿在手上檢點了一番。並不少一張獎劵。但是不好意思說全找着了。點點頭道。還差一兩張。找不着。就算了。長班笑着捧了煤爐子出去添火。也就不說了。這樣一來。倒讓惜時加倍的難爲情。坐着定了定神。反是頭暈眼眩起來。箱子網籃。一概都懶於檢理得。就這樣躺下了。到了次日。他走出房來。見會館裏同住的人。都目灼灼的向自己張望。倒有些莫明其妙。而且有兩個人在一處的時候。當自己走過他們面前。他們就竊竊私議起來。雖然不知道人家說些什麼。可是他們沒有好意的批評。那是絕對無疑的了。自己雖然想少出房門。可是住會館和住公寓不同。會館裏住上幾十人。只有一個守門的長班伺候。那裏管得許多。所有飲食起居的事情。差不多完全自己料理。在這冬天。第一便是這爐火。自己醒過來之後。在床上便喊

着長班。打算學住公寓的時候一樣。等茶房送進爐火來以後。屋子裏熱烘烘的。然後再起床。不料由早上八點鐘熬到十點多鐘。長班依然不能進來。只好自己下床。將爐子搬到屋簷下。放下紙片木炭。擦了火柴。把紙點着。那爐口裏燒出來的青烟。向人臉上直撲。眼淚水拋沙似的滾了出來。眼見爐口裏冒出火燄來。這可以添上煤了。可是煤球和木炭。都堆在窗戶台下的。那木炭可以用指頭鉗着。放到爐子裏去。這煤球可不能一個一個用指頭鉗着。躊躇了會子。望着煤球堆出神。那爐口上的火燄。更冒着洶湧了。不能老等。只好兩手在地上按了煤球向爐裏放進去。兩手立刻染上一層黑漆。眼睛被烟薰着。也不能用手去揉。抬起袖子。在眼上擦了幾擦。看看這兩隻手。實在忍不住。走到房裏去。想找點水洗手。臉盆又是乾的。只好右手拿了茶壺。將冷茶向左手淋着。淋過了。再淋右手。兩手淋得濕濕的。撕了兩張報紙將手擦着。雖沒有乾淨。但手涼着。也再受不住冷茶淋了。再跑到外面來看時。那爐子裏一絲烟也沒有。原來火勢冷過去了。爐子裏的煤球。已是添得滿滿的。要從新引火。非把煤球取出來不可。昨天安置傢具。又不曾買得火鉗火筷子。如何取得出來。要將爐底翻轉來。將煤球倒出來吧。這白爐子很像一口罈。它是泥質的。而且套着一個鐵片架子。倒得不留心。就要把爐子摔了。沒有法子。只得再用手把煤球一個個的向外鉗出來。可是一爐煤球。總有一二百個。等他把煤球全鉗出來時。連兩隻袖口。都染成了兩個黑圈。頭髮披到口裏。灰塵撲了滿身。都不能用手去管理。而且這屋簷下的雪風吹到身上來。是十分的難受。鼻子裏拖出兩道清水鼻涕。一直拖到嘴唇上來。兩隻手不但是黑。而且凍得皮膚全打起皺來。在廊簷下。簡直是站不住了。火又籠不着。只好硼跳着來去藉此取暖。到底還是長班的婦人向後院來送茶水。看到黃惜時那個樣子。很是不過意。就笑向他道。這位先生初到北京來。大概不會籠火吧。讓我來替你籠上罷。前面門房裏有水。你自己帶盆去舀罷。惜時聽到這話。直像得了皇恩大赦一般。就到屋子裏去拿了臉盆到門房裏來。這門房的房門。用鐵綳簧絆住。拉開門來。復又關上了。那屋子漆漆黑的中間一個大鐵煤爐子。裏面火燄衝出一尺多高。爐口四圍。放了兩把鐵壺。一大堆煤球。那壺裏的水沸騰起來。把水洒在煤球上。嗤嗤作響。放出一種惡劣的臭味。加之爐圈上又放了一雙男鞋。一雙尖頭女鞋。烘烤出那股汗味來。簡直薰人的頭腦子。那屋子坐着一個老婦人。是長班的母親。他看到惜時進來了。倒是講規矩。搶着上前。接了臉盆過來。就把壺裏的水給他斟上。破棹子邊。放了一口冷水缸。棹上有煤油燈。有整束的大葱。有破舊的灰色香爐。還有兩雙破汗襪子。那老婦人就

在襪子邊拿了一隻破碗。在缸裏舀了一瓢涼水。向盆裏滲兌着。她道先生你先回房去罷。你還得沏茶。我把開水壺提着。送到你屋子裏去。惜時在這屋子裏。實在受不了這一股子臭味。也只好依了她的話。先回屋子去。不多一會。是長班將水送了來。他也不徵求惜時的同意。在茶葉瓶裏抓了一把茶葉。就和他放到茶壺裏去沏了一壺茶。惜時洗着臉。又喝一杯熱茶。算是有了一些暖氣。可是喝着茶的時候。凝神想了一想。長班屋子裏的水缸。環境非常之骯髒。而且那缸是不會蓋着的。壁上的灰塵。眞個如堆花山水一般。那上面又不會有生漆和膠水粘着。當然很容易落下來。而且棹子上擺着臭汗襪子。今日如此。平常當然也如此。這缸裏可難免落下髒東西去的了。這種水喝到肚子裏去。可是有點不起好感。如此想着。這杯茶可就喝不下去了。只好渴着。約莫過了半小時。長班代籠的那爐火。算是着了。他就代搬進來。而且上了一壺涼水。在爐口邊放着。惜時對於水既是懷疑。當然對這壺水。也不大放心。可是這會館裏的自來水機口。就在長班屋子裏。不免由那裏缸經過。要乾淨些。以後只有自己去放水喝了。於是茶壺裏的茶不要。水壺裏的水不要。自己拿了壺到自來水機頭去放水。好在屋子裏有了火。暖和得多。作事比較得有精神。索興拿出錢來。叫長班去買了作飯的東西來。棹上於是擺了一個碗大的報紙口袋。那盛的是米。一張五寸見方的報紙。托了一塊豆腐。一片青菜葉。包了一塊巴掌大的生猪肉。又當菜又當葷油使。一隻缺口茶杯子。裝了兩個大子醬油。一個銅子大的紙包。那是鹽。還有一棵大白菜也壓在書面上。吃的東西是有了。還要自己來做。臉盆洗了米。先向長班借沙罐燜飯。其次向外面舀了水來洗菜。又要借菜刀砧板來切。又要借菜鍋與鍋鏟子。菜碗。飯碗。筷子。小勺子。越是怕與會館裏人見面。越是想起了許多事要進進出出。好容易把飯菜做成功。飯既是夾生的。豆腐煮白菜。放多了鹽與醬油。幾乎鹹得不能開口。胡亂吃完。把傢具送走。累得伸不直腰。又躺下了。本來這種事是生平第一次幹的。以前不但不願做。看了別人做。還嫌他小家子氣。現在自己爲了經濟的逼迫。也只好作起廚子來了。想到這裏。悔恨自己以前把錢看得太鬆了。於今來吃這種苦處。又想到這種局面也斷斷不能持久。不但自己不願做。而且每日拿錢去買柴米油鹽。也無以爲繼。你看會館裏這些同鄉。只是在我背後私議。他們不是笑我貧酸嗎。還是那一句話。假使我中了頭獎。我一定天天坐汽車回來。還帶兩名聽差在我後面跟着。就是聽差穿的衣服。也讓他們各穿着一件皮袍子。到了那個時候。擺出十足的威風來。看他們是不是還竊竊私議。一人躺在床上想着。覺得無論一件什麼事。若是自己想去

解決。都非等着中頭獎不可。在床上躺着想還不算。又跳下床來。就着棹上的紙筆。列起一張預算表來。第一筆開的是置房產一萬元。第二筆是買汽車三千元。第三筆是預備一個小書庫經費約三千元。第四筆是製衣服二千元。第五筆囘家費一萬元。第六筆結婚費五千元。銀行活期存款一萬元。定期存款二萬元。寫到這裏不覺從頭校對一番。竟是超出了五萬元的數目。果然有了錢。不能這樣揮霍。還得仔細審查一下。於是把列的預算表。全盤推翻。又再列過一張。冬日天短。他足不出戶。又是上燈時候了。這少不得又要作晚飯吃。但是上午那一餐午飯。他自己已鬧得精疲力盡。現在那裏還能作第二囘。簡單一點。還是買幾個燒餅。和一毛錢醬肉。就這樣對付一餐罷。如此想着。一個人悄悄的照辦了。就這樣過廋了一天。次日醒來。已領教昨日籠火的滋味。一切不忙。只縮在被裏睡着。等長班代爲籠過火以後。然後再起來。這便已是十一點多鐘了。算着日子。正有兩張一萬元的獎劵。是今日開獎。在今天晚上。全部可以發表。中與不中。就在這幾個鐘頭之內。決定命運的了。假使今天中了小獎。不見得還能中五萬元的頭獎。那末。就要另造一個預算表。照一萬元的款項。來支配了。反正在屋子裏烤火。也沒有別的事。於是乎又造起較小規模的預算表來。忙到兩點鐘才出去。找了家小飯館。吃了三毛錢的飯。囘來依然繼續的造表。可是到了晚上。到獎劵店裏去對號碼時。連附獎都不曾中得一條。寒風凜冽中步行了囘來。心裏還自慰着。不中一萬元的獎劵也好。我的好運氣。留到中五萬元頭獎的獎劵上去發洩。省得中了小的不能再中大的。他如此想着。在整個星期之中。他都是預算着中五萬元頭獎的事。同時他也日日估量着他自己箱子裏的存款。原來他搬到會館裏的時候。只有五六塊錢。添置東西。和逐日的食用。已經耗費得只剩兩塊錢了。若是每餐到小飯館裏去吃三毛。又只能維持三天。三天以後。又將如何呢。爲延長日子起見。還只有那個辦法。自己來做飯。罷買十個銅子的米。十個銅子的油鹽菜。五分洋錢就可以吃一餐。每天只要一毛錢的火食罷了。於是把前幾天所認爲煩膩的事。又幹了起來。這個日子。所買獎劵的對獎劵日期。都依次而過去。到了最後一個日子。便是五萬元的開獎期了。他經過了許多日期。知道中獎不是件容易事。所以也並不怎樣注意。心裏淡淡的。把這個日期混過去。直到過了一天整的。然後才到那個獎劵店去。遠遠的看到那家獎劵店門口。紅艷艷的掛了許多紅綢帳幔。正中那幅紅綢。綻了四個大金字。頭獎誌喜。呀這家店果然賣出頭獎去了。買主不要就是我吧。想起來。心中立刻砰砰亂跳。及至到了大門口。只見一張大紅紙上。大書幾行黑字。本期慈善獎劵。頭

獎爲四五六三號由本號售出。爲大發銀行趙君購得。原來購得頭獎的另有其人。不是自己。偏是銀行裏的人中頭獎眞是越窮越沒有越有越方便。但是頭獎中不到別的小獎能中一個也好。於是走進店去。要了十二獎的號碼。仔細檢查一番。又是一個也不曾相符。而且自己獎劵上的號碼最末一字也不和任何一獎末字相同。就是附獎也沒有希望的了。算了。一場發財的夢到此完全告終。垂頭喪氣走出店來。向回會館的路上走。心裏可就想着要是不買這十幾塊獎劵。在會館裏足可以維持一個半月。於今只剩了幾毛錢。下午不但要吃飯而且還要添煤火就是今天已經不能過了。兩手插在衣袋裏。扛了兩隻肩膀在馬路上只管低了頭忽。走然嗚啦嗚啦一陣亂響。汽車喇叭叫着。抬頭看時。嘎叱一聲。一輛大汽車在迎面停住。自己嚇得趕緊將身子閃開。不免向開汽車的車夫瞪了一眼。那開汽車的是穿軍服的人。他不但不怨自己莽撞。反向惜時瞪眼道。差一點兒沒有壓死你。這小子便宜了你。惜時倘待說他時。看那車上。有個穿皮大衣的女子。偎在一位穿長袍馬褂的小鬍子先生懷裏。那人是誰。不就是培大之花米錦華嗎。自己爲他落到這般地步。又在別人懷抱裏看着自己微笑了。

